

উনচত্বারিংশ খণ্ড,  
প্রথম সংখ্যা।

বৈশাখ, ১৩২৮

# ব্যাভারত।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত।

(প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণ দায়ী)

বিষয়।	লেখক।	পৃষ্ঠা
১। আত্মহন। (কবিতা) জীবনরবেণ		১
২। বরাক। জীবনরবেণ সেন, এম-এ, বি-এল; ব্যক্তিগত		৩
৩। প্রভাতী। (কবিতা) জীবনরবেণ সেন		১২
৪। সমাজ-সংস্কার। রায় জীবনরবেণ সেন লাহিড়ী বঙ্গাব্দ বি-এ		১৪
৫। গীতার বিজ্ঞানতত্ত্ব। জীবনরবেণ সেন		২৩
৬। আশার বাণী। জীবনরবেণ সেন		৩০
৭। সামাজিক সত্য ও ব্যবহারিক সত্য। জীবনরবেণ সেন, এম-এ, ব্যক্তিগত		৩৩
৮। জীবন-সংস্কার। জীবনরবেণ সেন		৩৭
৯। প্রভাত-সংস্কার (এম-এ) জীবনরবেণ সেন লাহিড়ী, বি-এল।		৪২
১০। মহাপ্রসঙ্গ (কবিতা) জীবনরবেণ সেন লাহিড়ী, এম-বি		৪৭
১১। সত্যিক।		৫০
১২। প্রাক্ত প্রবন্ধ সংকলিত সমালোচনা।		৫৫

কলিকাতা

১৩২৮ নং কলিকাতা স্ট্রীট, সমালোচন কার্যালয় হইতে

জীবনরবেণ সেন লাহিড়ী বঙ্গাব্দ বি-এ

১৫ই বৈশাখ, ১৩২৮

সত্যিক লাহিড়ী বঙ্গাব্দ বি-এ

[এই সংখ্যায় সত্যিক লাহিড়ী বঙ্গাব্দ বি-এ]

## নব্যভারতের নিয়মাবলী

১। নব্যভারতের মডাক বার্ষিক মূল্য তিন টাকা, অগ্রিম দেয় : বৈশাখের পূর্বে মূল্য প্রাপ্ত হটলেই নিয়মমত পত্রিকা প্রেরিত হইয়া থাকে।

২। বৈশাখ মাস হটতে বর্ষ আরম্ভ হয়, এবং বৎসিস্তব, প্রতি বাকলা মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে প্রতি সংখ্যা প্রকাশিত হইবে। প্রতি বৎসর করাল আট পেকী অন্যান ৭২ ফর্মা, ৫৭৬ পৃষ্ঠা থাকে।

৩। নব্যভারতের মূল্য ত্রৈমাসিক বা সাপ্তাহিক হিসাবে গৃহীত হয় না ; বৎসর ভিত্তিতে দিতে হয়।

৪। বিনামূল্যে নমুনাও দিবার নিয়ম নাই।

৫। মূল্যাদি প্রেরণের বা ঠিকানা পরিবর্তনের সময় খতুগত কবিতা গ্রাহক নম্বর লিখিবেন।

৬। ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ পত্রবর্তী সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই দিতে হয়। তাহা না দিলে, পত্রিকা পাঠক পাল হইলে, কামরা নায়ী নতি।

৭। পত্রিকা না পাওয়ার সংবাদ পত্রবর্তী সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই দিতে হয়। তাহার পর, সংখ্যার মূল্য দিয়া লইতে হয়।

৮। প্রবন্ধ মনোনীত না হইলে ফেরত বা মতামত কেওবা যায় না। লেখক গণ ক্ষমা করিবেন।

৯। অন্তরূপ অভিযুক্ত প্রকাশ না করিলে, বৎসরের মূল্য, জ্যেষ্ঠ মাসের সংখ্যা হিঃ শিঃযোগে প্রেরণ করিয়া, আদায় করিয়া লওয়া হয়। ইহাতে অবশ্য তিন আনা বেশী ধবৎ।

১০। প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযুক্ত বিবেচিত না হইলে কোন বিজ্ঞাপনই মুদ্রিত হয় না। বিজ্ঞাপনের হার—এক বৎসরের চুক্তিতে, প্রতি লাইন (১৪এম) প্রতিমাসে ১/১০ ; ছয় মাসের চুক্তিতে, প্রতি লাইন ১/০ ; তিনমাসের জন্য, প্রতি লাইন ১/০ ; এবং, কেবল এক মাসের জন্য, প্রতি লাইন ১/০ হিসাবে মূল্য ধার্য করা হয়। শিরোনাম (ব্লক) বা হেডিং লাইনের জন্য যে স্থান প্রয়োজন হয়, সেই স্থানে সল-পাইকা দুই লেজা যত লাইন করিয়া ধরিতে পারে, তত লাইনের হারে মূল্য ধার্য হয়। সনত্ত মূল্যই অগ্রিম দেয়।

# নব্যভারত

## উনচত্বারিংশ খণ্ড—১৩২৮।

( প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণ দায়ী )

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। অদ্বৈতবাদ—শীকোকিংগের শাস্ত্রী বিশ্ণুরত্ন এম-এ	...	৫৭
২। অষ্টবর্ষী ভবেৎ গৌরী ( কবিতা )—শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী	..	৮২
৩। অপৌকষেয় বাণী—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী এম্-এ	..	১১১
৪। অর্থের স্বামীত্ব ও দাসত্ব—শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ ঘোষ এম্-এ	...	১১৯
৫। অনধীনতা না স্বাধীনতা ? শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল	...	২৭৭
৬। আবারন ( কবিতা )—শ্রীকিরণচাঁদ দত্তবেশ	..	১
৭। আশার বাণী—শ্রীনলিনী দেবী	...	৩৯
৮। আমরা কি চাই ?—শ্রীবিপিনচন্দ্রপাল	...	৯০, ১২১, ১২১
৯। আমি ও আমার ( কবিতা )—শ্রীবিপিনবিহারী নিয়োগী এম্-এ, এটর্নি এট ল	...	১৪৩
১০। আত্মোপেক্ষের রহস্ত—শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ ঘোষ এম-এ	..	৪৩৩
১১। আল মামুন—মৌলবী ওয়াহেদ হোসেন বি,এল	...	৫৪৫
১২। আমিত্ব ( কবিতা )—শ্রীপূর্ণাশ্রিতা ঘোষ	.	৫৬২
১৩। আচার ও চরিত্র—শ্রীশশধর রাও এম,এ, বি,এল	...	৫৮৫
১৪। ইহ ও পরলোক—শ্রীরামসহায় বেদান্ত শাস্ত্রী	...	৩৭৭
১৫। উত্তর চরিতে তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্ক—ঐ	...	৪০১, ৪২৬
১৬। উৎসর্গিতা ( কবিতা )—শ্রীবলাই দেবশর্মা	..	১৩৯
১৭। উপাধি রহস্ত—শ্রীললিতমোহন রাও	...	২৩৬, ২৪৮
১৮। এপার ওপার ( কবিতা )—শ্রীআন্তোনিও বুথোপাধ্যায় বি-এ	...	৫৮১
১৯। একদিনের দেখা—শ্রীঅর্জুণরঞ্জন ঘোষ	..	৫১৫
২০। ওরা ওকলীকা ফতে ( কবিতা )—শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	২০
২১। ওকে ডাক ( কবিতা )—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল	...	১২
২২। কটকে মহাত্মা পান্ডি—শ্রীলালমোহন চট্টোপাধ্যায়	...	২২৬
২৩। করুণা ( কবিতা )—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি,এল	...	৫২৮
২৪। কঃ পদ্মা—শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল	...	৪৩৫
২৫। কবিকুঞ্জ ( কবিতা )—শ্রীললিতমোহন রাও	...	৩৯২
২৬। কালের দাবী—শ্রীনরেন্দ্র ঘোষ	...	৬৩
২৭। কেম্বিয়ার—শ্রীকামাখ্যাপ্রসাদ বসু	...	৫১০
২৮। কবি কৈবর্ত দাসিবা—শ্রীকর্কশচন্দ্র বিদ্যায়	...	৪২৭

২৯।	কোটবিহার প্রবন্ধের প্রতিবাদ—শ্রী আমানত উল্লাহ আহমদ	...	২৪০
৩০।	ক্রমবিকাশ—শ্রী প্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত এম্, এম্, এম্	...	৫৩৫
৩১।	শুকী ( কবিতা )—শ্রী গগনেশচন্দ্র রায় গুপ্ত	...	৫৩৪
৩২।	গয়ায় ইতিহাস—শ্রী প্রকাশচন্দ্র সরকার বিএল, এম্, আর, এ, এম্	...	৫৯৯
৩৩।	গান ( কবিতা )—শ্রী নির্মলচন্দ্র বড়াল		১২০, ৪১৭
৩৪।	গীতার বিজ্ঞানতত্ত্ব—শ্রী রাজকিশোর রায়	...	২৩
৩৫।	চট্টগ্রাম ও বাঙ্গলা নগরী—শ্রী শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্, এ	..	৫৯২
৩৬।	চান্দা ক দমন—শ্রী জ্যোতিষচন্দ্র চৌধুরী	...	২৬৯
৩৭।	চিত্তা ও কাজ—শ্রী সুনীতি দেবী বি-এ	..	৭১
৩৮।	ছাত্রদের অধিকার - শ্রী হরেন্দ্র চন্দ্র বসু		২৪৩
৩৯।	দ্বিগ কনুম শ্রী জ্যোতিষদেবী দেবী এম্-এ	.	৩১২
৪০।	জগাই উদার—শ্রী বলাই দেব শর্মা		৯৮
৪১।	জলহবি—শ্রী গোবিন্দচন্দ্র নাগ বি-এ	.	৩২৫
৪২।	জাতীয়তা—শ্রী শরচ্চন্দ্র ঘোষ শর্মা	...	৪১২
৪৩।	জীবন - শ্রী সুনীতি দেবী বি-এ	..	৫৭০
৪৪।	ডাক ( কবিতা )—শ্রী নির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এ	.	১৯৭
৪৫।	তরঙ্গী সেন—শ্রী শরচ্চন্দ্র ঘোষ শর্মা	...	১৬৬
৪৬।	তত্ত্বশীলতত্ত্ব বন্ধুর পক্ষে—শ্রী উদ্ভূত সেন এম্, এ বি-এল কর এট ল	...	৫৭৯
৪৭।	তিনটি স্বাধীন রাজ্য—শ্রী কান্দা প্রসাদ বসু	.	৩৯
৪৮।	তিনটি কথা—শ্রী বিপিনচন্দ্র গাল	...	৩৩২
৪৯।	তাত্ত্বিক শিবশক্তি ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান—শ্রী ব্যোমকেশ চক্রবর্তী এম-এ বার-এট-ল		৯৯
৫০।	দক্ষনী—শ্রী রাবিশহার বেদান্ত শাস্ত্রী	...	২১৩
৫১।	দোল—শ্রী হরেন্দ্রচন্দ্র বসু	...	
	দুই দিক—শ্রী অরবিন্দ গঙ্গাশ ঘোষ এম্, এ		১২৭, ৩৭১, ৫২৩
	দ্বিটি কথা—বেতাল	...	৪৮৮
	মুদ্রিত প্রায়ন ( কবিতা )—শ্রী বেনোয়ারীলাল গোস্বামী	..	২০০
৫২।	( ১৪ কবিতা )—শ্রী বলাই দেব শর্মা	...	৫৫৫
৫৩।	পল্লীগ্রাম—শ্রী গুরু রায় বিবেকর তট্টাচার্য বাহাদুর বি-এ	...	১৬৭
৫৪।	নব বৎ-বরণ ( কবিতা )—শ্রী গুণপ্রভা ঘোষ	...	২৪০
৫৫।	নারীর কথা—শ্রী জ্যোতিষদেবী দেবী	...	৬১৬
৫৬।	নিঃসূনের স্বপ্ন ( কবিতা )—শ্রী জীবেন্দ্রকুমার বসু	...	৩৪৯
৫৭।	পঞ্চক—শ্রী বিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল	...	১০২
৫৮।	পরপুষ্ট জীব—শ্রী শঙ্কর রায় এম-এ বি-এল	...	৮৮৮
৫৯।	পারমার্থিক সত্য ও ব্যবহারিক সত্য—শ্রী ব্যোমকেশ চক্রবর্তী এম-এ বার-এট-ল		৩৩

৬৩। পোষ্ট গ্রাজু রট শিক্ষা-পদ্ধতির বিবরণ—ত্রিকোণিকো

৬৪। পোলাও—ত্রিকোণিকো লাল গোপালী	
৬৫। প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সনালোচনা	
৬৬। প্রভাতকুহল রায়—প্রিয়রচন প্রাণ বন্দ্য	
৬৭। প্রভাতী ( কবিতা )—প্রজীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...
৬৮। প্রভেদ ( কবিতা )—প্রিয়রচন মল্লিক, বাণীশ্রুত এ.এম.আই.এ.এস.সি	...
৭০। কালের প্রতি মূল—প্রিয়রচন দেবীচৌধুরাণী বি.এ	৬১৫
৬৯। বকের বন্ধনাম—প্রিয়রচন লাল এম. এ. বি এল	৬৪২
৭১। বাগনা ( কবিতা )—প্রিয়রচন প্রাণ বন্দ্য	৬৩
৭২। বর্ষাগেছে—প্রিয়রচন মজুমদার বি. এল	৬২৮
৭৩। বিপিন বাবুর কঃ পদ্ম—প্রিয়রচন প্রাণ বন্দ্য	৬২২
৭৪। বৈশাখী পূর্ণিমা—প্রিয়রচন চৌধুরী এম-এ	৪২২
৭৫। বেমে শূদ্র ও দ্বীপোৎকর স্থান—প্রিয়রচন মজুমদার এম-এ-এম-আই-এ-এস	৪২৮
৭৬। বৈষ্ণব কবিতা—প্রিয়রচন প্রাণ বন্দ্য	৬৫০
৭৭। ভারতের স্বর্গভূমি বা মানব-জাতির স্বর্গভূমি—প্রিয়রচন চক্রবর্তী এম-এ	২৮৭
৭৮। ভূদেব স্মৃতি পূজা—প্রিয়রচন দেব শর্মা মহা মহোপাধ্যায় এম-এ	২০৩
৭৯। মহাত্মা গান্ধীর মতের দার্শনিক আভিযুক্তি—প্রিয়রচন চট্টোপাধ্যায়	৫৭
৮০। মধ্যযুগের ইউরোপীয় দর্শন—প্রিয়রচন রায় চৌধুরী	১৫২
৮১। মরণ-পুলক—প্রিয়রচন মজুমদার দত্ত	৬৯৯
৮২। মহাভাগবত—( কবিতা ) প্রিয়রচন মজুমদার মুখোপাধ্যায় এম-বি	৪৭
৮৩। মহাত্মার মজুমদার—প্রিয়রচন লাল বি-এল ৪২, ১১৭, ১৭২, ৩৮৬, ৪৮৪, ৫৭৪, ৬১০	
৮৪। মানবজীবন ও জাতীয় উন্নতি—প্রিয়রচন চট্টোপাধ্যায়	৫০৩
৮৫। বিশ্বভারত ( কবিতা )—প্রিয়রচন মজুমদার চক্রবর্তী	৫৮১
৮৬। বৈদিক বিজ্ঞান ও কৃষি—প্রিয়রচন মজুমদার	৫১৫
৮৭। ব্রহ্মভূত ( কবিতা )—প্রিয়রচন মজুমদার মুখোপাধ্যায় এম-বি,	২০
৮৮। ব্রাহ্মসমাজের প্রতি অঙ্গুরাগ—প্রিয়রচন মজুমদার	২৫
৮৯। ব্রাহ্মণ গণনা—প্রিয়রচন দেবী	৩
৯০। মারা ( কবিতা )—প্রিয়রচন মজুমদার বি-এল	৫
৯১। বীণার পবিত্রাঙ্গনাভ—রোভার ও বিনোদ বিহারী রায়	...
৯২। রোগ ও তাহার প্রতিকার—প্রিয়রচন বহু	...
৯৩। শিক্ষা ক্ষমতার সংক্ষিপ্ত—প্রিয়রচন দেবী এম-এ—১৫২, ২৫৪, ৩৩৫,	
৯৪। শিশুপীড়ন—প্রিয়রচন মজুমদার	...
৯৫। শেখ—প্রিয়রচন বহু	

54

...

... 228

892

... 



२४०

... ୭୨୫

891

846

1000 2000

৫০,২৪৫,৫৩৫, ৫৮২

६७७

సంఖ్య. B 5 న, B 6 న

253

458

548

445 882

84 •

10

898

# নব্যভারত।

উনচত্বারিংশ খণ্ড—১৩২৮।

## আবাহন।

ব্রজ-অঙ্গনা-আগ্নি নালিঙ্গি গোপী-অঞ্চল হইয়া যুক্ত,  
ধ্বংস করিয়া কংশ অস্ত্রে বেদিন মহিমা করিলে ব্যক্ত,  
রক্ত জননী উদ্ধার লাগি বাজুবোঁধী সনে করিলে যুক্ত,  
হস্তে লইলে স্নান করি, ছাড়িয়া মোহন মুরলী বাদ্য;  
সেই দিন হতে ভারত-গাথাই গ্রথিত হইল নবীন স্কন্ধ,  
শ্রুত ভারতে লুপ্ত পাদপে নব পল্লব হইল যুক্ত।  
পাক্ষকল্প শস্য নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে।

জয়াসঙ্ক ও কাল-যবনের দাক্ষিণ্য না করি গ্রীষ্ম,  
রৈবত-শিরে রত্নধি-ভীরে তব প্রতিষ্ঠা নবীন রাজ্য।  
রাজসূর-বাগে পাক্তব জাগি পাইল তোমার অভয় বাক্য,  
দ্বিগুণ্যে সে বাহিনী ফিরিল সকল ভারত করিয়া এক্য।  
সমরে অটল বীর-বিক্রমী নারায়ণী দেবা তোমার সৃষ্টি,  
তোমার কুহকে কত্রি যত জাগিয়া চাহিল খেলিয়া দৃষ্টি।  
পাক্ষকল্প শস্য নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে।

তব ইন্দিতে ভারত-যুক্ত, তোমার মহিমা সে কুরুক্ষেত্র,  
করি একত্র কত্রি যত রচিলে রাজ্য অতি বিচিত্র।  
ধ্বজ তুমি হে মাত্র সারথী, শক্তি তোমার ভ্রুনে ব্যক্ত,  
তোমার ভূগো আধা-জাতির টুটিল তল্ল ধমনি-রক্ত।  
প্রিয়া প্রাণাধিকা হুধিনী রাধিকা,—ভাঙিলে ভাতারে বহৎ কার্যে,  
শত্রু তব হে পুণ্য কাহিনী, যুগ ভারত তোমার শৌর্ধে।  
পাক্ষকল্প শস্য নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে।

নবাবাবত । [ উনচত্রাবিংশ বস্তু, প্রথম সংখ্যা ।

সুখ ভাবতে গুপ্ত বিভূতি দীপ, পাইয়া তোমার মন,  
চিহ্নক তুলি কাবা-কাকলি বৃথা কহে তুমি চাক্র জিভল ।  
তুর্নেছি শ্রবণে বসন্ত-বিপিনে মুরলীর গান ললিত ছন্দে,  
ঐশ্বর-বিভোলা তজ-কুলবালা যেথেকে ছুটিতে পরমানন্দে ।  
চঞ্চলা নারী অকল'পরি রচিত হেরিয়া তোমার শয্যা,  
লাজিত মোরা বঞ্চিত আজি বঞ্চিত তোমার মর্জিত-চর্যা ।  
শাক্তজন্ত শঙ্খ নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে ।  
যে একছত্র বচনী লাগিয়া করিয়াছ তুমি বিপুল চেষ্টা,  
আজি এতদিনে ভাবত তবনে সে মহারাজ্য হ'ব প্রতিষ্ঠা ।  
যতক বর্ণ জ্ঞাত ও যত, স্বরাজ পূণ্য পতাকা লক্ষ্যে,  
বিমল সৌন্দর্যে, দুঃখ ভুলিয়া, ঐক্য বয়েছে ভারত-বক্ষে ।  
তব ভাণ্ডিছনা মোর ঘুম ঘোর ! জাগিছে না সবে সত্য-ধ্বংস !  
ভারতের যত অজ্ঞান ঐশা শেল সম যম বিধিছে মর্ষে ।  
শাক্তজন্ত শঙ্খ নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে ।  
হে পুরুষ, গৃহে চতুর সাবধী, চেয়ে দেখে মেলি, কমল-নেত্র,  
নিকষ-নিবিড়-জিমির-জড়িত নিস্ত্রা-মগ্ন ভারত-ক্ষেত্র ।  
আবার ভারতে রাজ্য ও শঙ্খ, রাজ্যে ধর্ম কর প্রতিষ্ঠা,  
শিখাও সকলে তোমার কণ্ঠ, তোমার ঐক্য, তোমার নিষ্ঠা ।  
কুক-প্রাঙ্গণে বহু হরণে যে পাপ কালিয়া হইল যুক্ত,  
এক অপমানে, দৈন্ত-দাহনে, সে কলঙ্ক কি চয় নি মুক্ত ।  
শাক্তজন্ত শঙ্খ নিনাদি, আবার এস হে ভারতবর্ষে,  
নব জাগরণে দেহ জাগাইয়া বিপুল পুলকে অমিত হর্ষে ।

শ্রীকবিশেষ ।



## স্বরাজ ।

বহু সহস্র বৎসর পূর্বের কথা বলিতেছি। মানুষ তখন সমাজ গড়িত। তেঁদের মাই। তখন রাজা প্রজা ছিল না, ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞানও কুটিয়া উঠে নাই। শুধু গল্পেরে ছোট ছোট ধর্ম্মে মানুষ বাস করিত। পেটে ক্ষুধা ছিল, বাহতে বল ছিল। ক্ষুধার হাড়নাও ও সবল শেহের কৃষ্টিতে দিনের বেলা শিকার করিয়া বস্ত্র প্রাপ্তি আনিত বা বিনা শিকারে বনে গুহিয়া বেড়াইয়া ফলমূল সংগ্রহ করিত, তাহাতেই ক্ষুধা-নিবৃত্তি হইত। তখন ক্ষুধা পাইলে মানুষ খাইত কিন্তু তাহাকে খাদ্য কিনিতে হইত না। বিক্রয় করিবারও কেহ ছিল না। মানুষের অস্ত্র তখন ছিল পাথর, সে তখনও লোহা ব্যবহার করিতে শেখে নাই।

ক্রমে মানুষের হিংসার রূচি কমিল। বস্তুবৃত্তা কমিয়া সভ্যতা দেখা দিতে লাগিল। তখনও মানুষ প্রায় বর্ষার ছিল। দল বাঁধিয়া বাস করিত। মাঝে মাঝে শিকার করিত। কিন্তু মানুষ দেখিল যে শিকার করিয়া পশু হত্যার অনিশ্চিত উপায় অপেক্ষা, কতকগুলি নিরস্ত্র পশুপালন করিয়া, তাহাদিগকে সঙ্গে রাখিয়া, সেই পশুদল হইতে খাঁট অভিকৃতি ও প্রয়োজন মত আহাৰ্য্য বা পানীয় সংগ্রহ করা, সহজ ও নিশ্চিত। ক্ষুধা পাইলে মানুষ পশুর মাংস খাইত বা পশু-দুগ্ধ পান করিত। ক্রম বিক্রয় তখনও আবস্ত হয় নাই। কোনও দল বা প্রধানতঃ গো-পালন করিত, কোনও দল বা প্রধানতঃ মেষ-পালন করিত। আমরা সেই গো-পালক মানুষের বংশধর। তখন সম্পত্তি বলিতে গোণা রূপা বুঝাইত না। প্রধানতঃ, পশুদলই ছিল মানুষের সম্পত্তি।

পশুপালক মানুষ পরে আরও সভ্য হইল। দল বাঁধিয়া এক জায়গায় জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া, কিছুটা জমি চাষের উপযোগী করিয়া নিত। চাষের পর, অপেক্ষা করিয়া, ফসল সংগ্রহ করিত। পশু সঞ্চয় করিয়া রাখিলে, ক্ষুধার সময় প্রয়োজন মত খাদ্য পাওয়া বাইত। মানুষ তখন লোহা ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। পশু-পালক মানুষ এবার সভ্য চাষী মানুষ হইয়াছে।

চাষ করিতে শিখিবার পরে, মানুষ যে তাহার পরিকল্পিত আবাসী ভূমিখণ্ডের নিকট বৎসরের পর বৎসর বাসই করিত, এমন নয়। কয়েক মাস একটা জমি হইতে ফসল তুলিয়া নিয়া, হয়ত বা সেই আবাসী জমি ছাড়িয়া দিয়া, সেই মানুষ-দল অন্তর চলিয়া বাইত। তখন জমির অস্তাব ছিল না। পালিত পশু ও সঞ্চিত শস্য সঙ্গে করিয়া সে দলের অন্তর বাঁধিয়া তখন তেমন হুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল না। আজও ভারতবর্ষে জঙ্গলে এমন মানুষের দল আছে, বাহারা উপযুক্ত পরিচর্য্যবৎসর একই জমি চাষ করে না। একখণ্ড ভূমি পরিষ্কার করিয়া, চাষআবাদ করিয়া, ফসল নিয়া, দলকে দল সে ভূমিখণ্ড ছাড়িয়া অন্তর চলিয়া যায়।

কৃষিকর্ম্ম শিখিবারাই যে মানুষের সমাজ (society) বা রাষ্ট্র (state) পূর্ণাবস্থাবে গড়িয়া উঠিল, তাঁহা নয়। যখন দলকে দল মানুষ প্রায়ই একস্থান ছাড়িয়া স্থানান্তরে বাস করিতে বাইত, তখন দলপতি ছিল, রাষ্ট্রপতি ছিল না। \* মানুষ যখন আবাসী জমির নিকট বসবাস

করিতে লাগিল, ঘুরিয়া ফিরিয়া একই জমি বার বার আবাদ করিতে লাগিল, তখন গ্রাম্য-সমাজ আপনাই গড়িয়া উঠিল। তখন এই ভূমিধণ্ড রামের, অপর খণ্ড গ্রামের, এরূপ ছিল না। সমগ্র পল্লী বা গ্রামের অধিবাসীদের ছিল, সব জমি। চাষের ফসলও ছিল, সকল অধিবাসীর। প্রয়োজন মত যে বাহার ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেছে ও গ্রাম্য-দলপতির আদেশ মানিয়া সাধ্যমত কাজ করিতেছে। কোনও একজন মানুষের পৃথক সম্পত্তি (private property) ছিল না। এক পল্লীসমাজে কয়েকটি পরিবার একত্র বাস করিত, তাহাদের সকলের এক দলপতি ছিলেন। আর, প্রতি পরিবারেব কর্তা ছিলেন, পিতা। মাতৃ-নাগর্যক সমাজের (matriarchal society) কথা বলিতেছি না। ভারতবর্ষে সে রূপ সমাজের লোক কমই। পিতৃনাগর্যক-সমাজে (patriarchal society) পরিবারের কর্তা, পিতা। সেই আদিম পল্লীসমাজে, সম্পত্তি একজন পুরুষের ছিল না, ছিল সমাজের বা পরিবারের। পরিবারের সকল লোকই তাহা ভোগ করিত। সকলকেই পিতার কথা মানিয়া চলিতে হইত। না মানিলে, পিতা, পুত্রের বা মাতার, শাসন বিধান করিতেন, ঐশ্বর্যও পধ্যন্ত। আজ সভ্যজগতে পিতা প্রাণদণ্ড বিধান করিতে পারেন না। সে অধিকার শুধু রাষ্ট্রপতির।

একগ্রামে চাষের পরে সময়ে সময়ে ফসল এত হইত যে, দলপতি ও নাগর্যক-পিতৃপণ স্বীয় শোষণবর্গের ক্ষুধানিবৃত্তি করিবার পরে, সঞ্চিত শস্ত উদ্ভূত থাকিত। উদ্ভূত শস্তের বিনিময়ে, প্রয়োজনীয় অপর জিনিষ, যথা—বস্ত্র, চাষের সরঞ্জাম, ধাতুনির্মিত অস্ত্র প্রভৃতি—অপর গ্রাম হইতে বা স্বীয় গ্রামেরই কোনও কর্তার নিকট হইতে নেওয়া হইত। এইবার বাণিজ্য আরম্ভ হইল। কেহ শস্ত উৎপন্ন করিতেছে, কেহ বা মাটির ভাঁড় তৈয়ার করিতেছে। এখন সম্পত্তি বলিতে, শুধু শস্ত বুঝায় না। শস্ত ও সম্পত্তি বটেই; যে ভূমির পূর্বে আদর ছিল না, এখন সে ভূমিও সম্পত্তি। এমন কি, যে সকল অসভ্য আদিম অধিবাসীকে দলপতি নাগর্যক-পিতৃপণের সাহায্যে পরাজিত ও বর্ণাভূত করিয়া কৃষিক্ষেত্রে খাটাইয়া নিয়াছেন, সে সব শ্রমকারী মানুষও সম্পত্তি। তাহারা আর দল্য বলিয়া নিহত হয় না। তাহারা এখন মূল্যবান সম্পত্তি—তাহারা দাস (slaves)।

সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে অধিকারের (rights) আবির্ভাব। কিন্তু সে অধিকার কাহার? দাসের কোনও অধিকার নাই। দাসের প্রধান লক্ষণ, দাস, মনুষ্য হইয়াও, অপর মনুষ্যের সম্পত্তি। সে নিজে সম্পত্তি লাভ করিবার বা রাখিবার অধিকারী নহে। সে নিজেই পরের সম্পত্তি। ভৃত্য ও দাস উভয়েই শ্রম করে অপরের জন্য, কিন্তু ভৃত্য অপর মনুষ্যের সম্পত্তি নহে। ভৃত্যের সম্পত্তি পাইবার ও রাখিবার অধিকার আছে। তাহার সম্পত্তির পরিমাণ বতাই কম হউক তাহাতে তাহার অধিকার আছে। দাসের নাই। শ্রম করিতে স্বীকৃত হইবার পূর্বে, স্বীকার করা বা না করা ভৃত্যের ইচ্ছাধীন। কার্যতঃ পরিমাণে বতাই ক্ষুদ্র হউক, ভৃত্যের এইটুকু স্বাধীনতা আছে। দাসের নাই।

পল্লীসমাজের কথা বলিতেছিলাম। প্রথমে দলপতি সর্বোচ্চ কর্তা। ক্রমে পল্লী-সমাজের আরতন রুক্ষ হইতে লাগিল। দলপতির অধিকার করিতে লাগিল। নাগর্যক

পিতৃগণের অধিকার বাড়িতে লাগিল। বাহিরের শত্রুগণের সক্তি সংগ্রাম, নায়ক-পিতৃগণের সাহায্য ব্যতীত, দলপতি চালাইতে পারেন না। সমাজের ভিতরেও চর্যাচারীর শাসন প্রয়োজন; সে ব্যাপারেও নায়ক-পিতৃগণের সাহায্য প্রয়োজন। দলপতি, কষ্টী হইলেন; কিন্তু, নায়ক-পিতৃগণ ক্রমশঃ অধিকতর শক্তিমান হইতে লাগিলেন। নায়ক-পিতৃগণের নিজেরদের মধ্যে, একদল দলপতির স্বপক্ষে, অপর একদল দলপতির বিরুদ্ধে। তখন, স্বীয় শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্য, নায়ক-পিতৃগণ কর্তৃক দাসদের ও সমাজবিরুদ্ধিত বহু লোকের আদর বহু আকর্ষণ করিলেন। তাহারাই নায়ক-পিতৃগণের আদেশ পালন করিলে, নায়ক-পিতৃগণের দল শক্তিমান হয়। এইরূপে দলপতির প্রতিপত্তি কমিতে লাগিল, নায়ক-পিতৃগণের প্রতিপত্তি বাড়িতে চলিল। দাসশূদ্রগণ অধিকারের পথে অগ্রসর হইতে চলিল।

পল্লীসমাজে দলপতির যেমন, পরিবারে তেমনই পিতার অধিকার কমিতে লাগিল। পরিবারে পুরুষ ও স্ত্রীস্বামীর অধিকার বাড়িয়া চলিল। পূর্বে, পুত্র উপার্জন করিলেও, বাহ্য পিতার সম্পত্তি হইত, তাহা ক্রমশঃ পুত্রের পৃথক সম্পত্তি গণ্য হইল। পুত্র শ্রম করিয়া বাহ্য লাভ করিত, তাহা ক্রমে আর সমগ্র পরিবারের ভোগ্য রহিল না। কোর্ট-কনিষ্ঠের, পুরুষ স্ত্রীর, পিতা-পুত্রের সর্ববিধ অধিকারের বৈষম্য দূর করিবার নিয়ত চেষ্টা, সত্যতার লৈল্যব হইতে পূর্বাশ্রয় সমান চলিয়াছে। অধিকাংশ লোকই, পৃথক সম্পত্তি (private property) সমাজে বজায় রাখিবার সাম্য স্থাপনের চেষ্টা করেন। একদল বলেন যে, সকল বৈষম্যের মূলে, পৃথক সম্পত্তি। যুলে দুষ্ঠারায়াত কব, তবে সাম্য সম্ভব হইবে। পল্লীসমাজ, এক ভাষার, সঙ্গতভাবে, সঙ্গত আচারে জমাট বাঁধিয়া এক রাষ্ট্র হইল। রাষ্ট্রপতির শত্রু, রাষ্ট্রের ভিতরে বাহিরে। এক রাষ্ট্রপতি অপর রাষ্ট্রপতির সহিত সংগ্রামে বাঁধিয়াছে। চেষ্টা, পররাষ্ট্রের সম্পত্তি লাভ করিবার। পররাষ্ট্রের স্বাধীন প্রতি লোভ। পররাষ্ট্রের পুরুষদিগকে পরাজিত করিয়া দাস রাখিবার চেষ্টা। দুই রাষ্ট্রপতিতে ঘোর সংগ্রাম চলিল। বর্ষের মাহুষের শিকার প্রকৃতির এই নূতন রূপ। জাহার স্বীয় রাষ্ট্রের ভিতরেও রাষ্ট্রপতির শত্রু আছে। একজন অপর জনের সম্পত্তি নিতে চায়। রাষ্ট্রের ভিতরে মাহুষের নিজ নিজ সম্পত্তি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা, রাষ্ট্রপতির কর্তব্য। স্বতরাং, রাষ্ট্রপতির সৈন্তের প্রয়োজন। তখন সৈন্তগণ, রাষ্ট্রপতির আদেশে, বাহিরের শত্রু ভিতরের শত্রু, উভয়ই দমন করিত। আজকালকার ভাষার বলিতে গেলে, সৈন্তগণ পুরাকালে পুলিশেরও কাজ করিত।

সেনা নিয়োগের বহুপূর্বে দলপতি দেখিয়াছেন যে যখন নায়ক-পিতৃগণ সকলে তাহাকে মানিয়া চলিয়াছে, যখন সকল দাস তাঁহার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়াছে, তখনও তাঁহার ইচ্ছামত সকল ব্যাপার ঘটে নাই। মাহুষ বাহাদিগকে মাহুষ বলিয়া জানে তাহারাই চাড়া। এক বা অধিক পুরুষের ধারণা মানব মনে আসিয়াছে। সে পুরুষের শক্তি দলপতির শক্তিকে পরাজিত করে। তাহার সৌন্দর্য্য, তাঁহার বলস্বত্ব, যে কোনও মাহুষের কেনী। সেই শক্তিমান শিব স্বকর দেবতাকে মাহুষ বঁড়াই তরে ও ভক্তিতে প্রণাম করি-  
য়াছে। দেবতার বা আদর্শে মাহুষ নিজের জিন্স, ক্রোধ, লোভ—এক কথা—  
মানব-বন্ধকে—সংযত করিয়া গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে। মাহুষের স্বর্গজান জাগিয়াছে,

মানবজীবন ধর্মের বাধনে পড়িয়াছে । সেই সঙ্গে ধর্মসাধন ও ধর্মসংরক্ষণ উদ্দেশ্যে, সমাজে একপ্রেশী লোক দেখা দিল, তাহারা প্রধানতঃ ধর্ম লইয়াই থাকিত । তাহারা পুরোহিত ব্রাহ্মণ । ধর্ম সে সময় সমগ্র জীবনের উপর আধিপত্য করিত । রাজ্যশাসন, পরিবার পরিচালন, বাণিজ্য, দেশভর্য—নবই ধর্মের অন্তর্গত । সুতরাং রাষ্ট্রপতি বতই শক্তিমান হইল, ব্রাহ্মণের সম্মান সর্বত্রই । পুরোহিত ধর্মরক্ষকের নিকট রাষ্ট্রপতিরও মাথা হেঁট হইত—বেশব ভারতবর্ষে, তেমনই হ্লেচ্ছ দেশে ।

কৃষি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের বিকাশ । শিল্পের উন্নতি হইতে লাগিল । বাণিজ্য তখন আর গ্রামে আবদ্ধ রহিল না, গ্রামের সহিত গ্রামের বাণিজ্য, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের বাণিজ্য । দক্ষিণ ভারতের আদিম দ্রাবিড় অধিবাসীগণ, সমুদ্র পার হইয়া পরবাস্ত্রের সহিত বাণিজ্য করিতে লাগিল । ভ্রমসাধ্য শিল্পের বিস্তারের সঙ্গে ভ্রমজীবির সংখ্যা বাড়িতে চলিল । মানব সমাজে সম্পত্তির বৈষম্যও বাড়িতে চলিল । ধনীরা ধনবৃদ্ধি, দরিদ্রের দারিদ্র্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল । কল, বৈষম্য । কিন্তু, মাতৃষের মনে, সাম্যের আদর্শ একবার খেঁজা গিয়াছে, তাহা স্থগলিপ্সা বা স্বার্থপরতা আদিয়া মুছিয়া ফেলিতে পারে নাই, পারিবেও না । সাম্য প্রতিষ্ঠিত নাই বটে, কিন্তু সেই বর্ষব, হিংস্রক, ক্রোধী, লোভী মানুষ, আজও বৈষম্যে সুপ্রতিষ্ঠিত সমাজ ও রাষ্ট্র তাদিয়া চুরমার করিতে ও সাম্যের মহান উদ্যম আদর্শে তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে কখনও কখনও নিজের সর্বস্ব, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত, হানিমুখে বিসর্জন দিতেছে ।

প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা ছাড়িয়া এখনকার ইতিহাসের কথা বলি । ভারতের অতীত ঐতিহাসিক গৌরবের কথা কে না জানে ? জানি আর নাই জানি, নিজেরা এখন দ্রবিত্ব বলিয়া, ধনী পুরুষের ধনদৌলতের গর্ব, সময়ে অসময়ে, সুযোগ পাইলেই আমরা করিবার থাকি । অতীতের গর্ব করিবার জন্ত নয়, অতীত বুঝিয়া বর্তমান ভবিষ্যৎ নির্যমিত করিবার জন্ত, অতীতের দুই চারিটা কথা বলিব । যে কীর্ণ জলস্রোত দরিদ্রতার হইতে বাহির হইয়াছিল, তাহা সর্বত্র নাসরাতিমুখে ছুটিতেছে । পথে শত বন ভাঙ্গাইয়া নিয়া, শত পাহাড় পাশ কাটাইয়া, সে জলস্রোত আজও সাগরের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে । পথে আবার শত জলস্রোত আসিয়া মিশিয়া, তাহার সাগরাভিমুখী গতি বাড়াইয়াছে । কোথায়ও বা দুই এক বনগায়, পথহারা লক্ষ্যহীন জলধারা, সাগরের দিকে না গিয়া, ধরিজীতেই শুকাইয়া গিয়াছে বা বিলে মিশাইয়াছে । কিন্তু, তখনও দুই পাখের ভূমি, সেই পথহারা জলধারার সংস্পর্শে শুষ্কীভূত ও হইয়া, ধরিজীর কি অপূর্ণ শোভারই সৃষ্টি করিয়াছে । মানব ইতিহাসের ঘটনাস্রোত ভেদনই, সাম্য ও সত্যের অনন্ত আদর্শে মিশিবার জন্ত, স্বদূর অতীত হইতে ছুটিয়া আসিতেছে । ভারতের ইতিহাসের ঘটনাস্রোতের গতি কোন্ দিকে, তাহা বুঝিবার জন্ত, পথে কোন্ কোন্ স্রোত আসিয়া তাহার গতি ক্ষুণ্ণতর করিয়াছে, কোথায়ই বা পথহারা হইয়া স্রোত বিলে মিশিয়া গিয়াছে, তাহা জানিবার জন্ত অতীতের দুই চারিটা কথা বলিব ।

বর্কর, শিকারী মানুষের মাসিভেনীর বংশধর, ভূবনবিজয়ী শেকরর যখন খীর শক্তির

বোহে উন্নত ও বৰ্জ্য বৃণের নির্ধম হিংসা ও সত্যবৃণের বশোলিপার প্রণোদিত হইয়া, ভারতের উত্তর-পশ্চিম ■■■ কর করিয়া সাম্রাজ্যভুক্ত করিতে আসিলেন, তিত্তি বিলক্ষণ বুদ্ধিতে পারিলেন যে, ভারতবাসী সেনানায়ক ও সৈনিকগণ যুদ্ধে হুনিপূর্ণ। শুধু সংহার ব্যাপারে নয়, সংরক্ষণ ও সংগঠনেও ভারতবাসী কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। পকনকূলে বৈদগ্ধ্য করিয়া, আৰ্যসভ্যতা যখন গন্ধারধার! অম্মসরণ করিতে করিতে, ভারতের পূৰ্বপ্রান্তে অগ্রসব হইতে লাগিল, তখন কি অলৌকিক রামায়ণ মহাভারত, কত উপনিষদ, কত ধৰ্ম্মশাস্ত্র, কত নাট্যকাব্য রূপকথা, কত নীতিশাস্ত্র, দর্শনশাস্ত্র, ধৰ্ম্মশাস্ত্র, ■■■ ব্যাকরণ ও অভিধান, কত গণিত, জ্যোতিষ, রসায়ণ ও আয়ুর্বেদ রচনা করিয়া পৃথিবীর সম্পদ বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর অন্ধক নরনারী বর্জ্য-মূলত হিংসা দমন করিতে অশক্ত হইয়া, তক্তিত্তরে ধাঁধার চরণোদ্যানে প্রণাম করিয়া, বাসনার নিরুত্তি ও মৈত্রী বর্ধপালনের ■■■ মনে বল চাহিতেছে, তিনি সেই নিরুত্তি-সাধক সৰ্বভাষী অহিংসা-মূলমন্ত্র-বন্দ-প্রবর্তক কজ্জিন্নশ্রেষ্ঠ শাক্যসিংহ। বর্জ্যের প্রভাবে, শিল্পসৌন্দর্য্য রচনায়, ভারত কি কৃতিত্বই না দেখাইয়াছে! পাথর দিয়া সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি ■■■ বর্জ্যের গৌরব-ঘোষণা দেখিতে চাও? ঐ দেখ—মার্ভও, মথুরা, ভাঙ্ক, মাকী, তুবনেশ্বর, কনারক, সমরাবতী, এলোরা, অহট্টা, মামলপুরম্, মাদ্রা, তাজোর, রামেশ্বরম্ কি শিল্প-সম্পদ দেখাইতেছে। রেখা ও রং দিয়া সৌন্দর্য্যসৃষ্টি দেখিতে চাও? ঐ দেখ—অজন্তার গুচামন্দির আজও পৃথিবীকে বিস্ময়াবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। অৰ্ণবপোতে সাগর পার হইয়া, বাণিজ্য বা ধৰ্ম্মপ্রচার করিতে ভারতবাসী কত না দেশবিদেশে গিয়াছে। তাঁহার সত্যতা আজ সিংহলে, তাঁহার মন্দির আজ বোরোবুদ্রে। ভারতীয় জনপুণ শিল্পীর ■■■ নিত্যব্যবহার্য্য কত সামগ্রী লইয়া দেশবিদেশে বাণিজ্য করিয়া ভারতবাসী এমিয়া ও ইউরোপে, ভারতের লুপ্ত-প্রায় বল বিদেশীভ তাহার অভিধানে চিরমুগ্ধিত কতিয়া রাখিয়াছে। আজও ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয়ে পণ্ডিতগণ ধাতু-তৎসলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার সময়, দিল্লীর নিকটস্থ বেড় হাজার বৎসরের পুরাতন, আর যোলহাত উচ্চ লৌহস্তম্ভের ছবি ছাড়াইগকে দেখাইয়া, ভারতীয় কৰ্ম্মকারের ধাতুতত্ত্বজ্ঞান ■■■ কৰ্ম্মকৌশলের প্রশংসা করিতেছেন। ভারতবাসী রাষ্ট্রশাসননীতিতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিল, তাহার নিদর্শন সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের ব্রাহ্মণমন্ত্রী কোটিল্যের অৰ্থশাস্ত্র। পৃথিবীতে আর পর্য্যন্ত ■■■ কয়েকটা নমত সম্রাট দেশ-স্থপালন করিয়া অমর হইয়াছেন, ভারতসম্রাট্ অশোক তাঁহাদের মধ্যে একজন। শুধু সম্রাট অশোকসাহায্যে সাম্রাজ্য শাসন সংরক্ষণ করিতেন এমন নয়, প্রজাপণ্ড ও প্রজাতন্ত্র নিয়মে সববে সববে রাষ্ট্রশাসন করিয়াছেন। কিন্তু সে প্রজা কাহার? সে প্রজাঘরে সমাজের নিম্নস্তরের জনগণের কতটুকু স্থান ছিল? এই যে বিশাল বিশ্বকর আৰ্যসভ্যতার কথা বলিলাম, ইহা শুধু ব্রাহ্মণ কজ্জির বৈজ্ঞের চেষ্টায় গড়িয়া উঠে নাই, ইহার ■■■ লক্ষ লক্ষ পুত্র ■■■ দাস, দিনের পর দিন ■■■ পর বৎসর, প্রম করিয়াছে। কিন্তু ইহাতে তাঁহাদের স্থান ছিল কোথায়? আৰ্য্য ■■■ প্রাচীনের বহুশতাব্দীব্যাপী প্রাণপণ বিরোধের পর, কিম্বদা আৰ্য্যসংক্রমে মানব-হত্যাক-মূলত অহিংসা-বন্দে বীক্ষিত হইলেন। সাম্যবাহী বৌদ্ধ

জন্মের প্রভাবে অবশেষে প্রাজ্ঞিত আদিম অধিবাসীদের বংশধরগণের সহিত বৈব্রী প্রতিষ্ঠিত হইল। আধা ও ঢাবিও অলঙ্কিতে অনেকটা মিশিরা গেল। ভারতেব পূর্বপ্রান্তে আবার মঙ্গোলও সেই সঙ্গে মিশিরা গেল। বহুশতাব্দীর সংমিশ্রণে উৎপন্ন হিন্দু, এই আৰ্য্য সভ্যতার উত্তরাধিকারী। কিন্তু আবার জিজ্ঞাসা করি, এই বিশাল বিশ্বকর সভ্যতার হিন্দু লম্বাজের নিয়ন্ত্রকের অসংখ্য জনগণ কতটুকু স্থান পাইয়াছে? আজই বা তাহাদের অধিকার কতটুকু?

( ৩ )

খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে পৃথিবীতে প্রথম মুসলমানের অভ্যুদয়। মধ্য প্রথমে, সপ্তম শতাব্দীতে, মুসলমানগণ ভারতের মাটিতে পা দেন। কিন্তু ভারতে মুসলমান আধিপত্য স্থাপিত হয়, ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে। সুতরাং, ভারতে মুসলমান আধিপত্য বহুকালের নয়, মাত্র ছয়শত বৎসর কাল ছিল।

ভারতের অনেক মুসলমানই,—বিশেষতঃ বাদশা দেশের অধিকাংশ মুসলমান,—কেবল-  
আচারে ■■■ ধর্মে হিন্দুদিগের হইতে পৃথক্। মুসলমান হইবার পূর্বে তাহাদিগের পূর্ব-পুরুষগণ বংশ বা জাতিতে হিন্দু হইতে বিভিন্ন ছিলেন না। সুতরাং, অধিকাংশ ভারতবাসী, মুসলমান কিরণপদ্মিমাণে আৰ্য্যসভ্যতার উত্তরাধিকারী।

যুদ্ধের পর যুদ্ধ, ধ্বংসের পর ধ্বংস, ধ্বংসাবলিষ্টেরও নাশ বা কপান্তর। ছয়শত বৎসর এইরূপে কাটিয়াছে। যাকৈ যাকৈ যখন শাস্তির প্রসন্ন আননে দেশবাসী আনন্দিত হইয়াছে তখন সে আনন্দে যোগ দিয়া, মুসলমান বাদশাহগণ ভারতের সম্পদ বাড়াইয়াছেন। পৃথিবীতে অতুলনীর তাকমহল, মুসলমান-কীর্ত্তি। আগ্রার মতি মসজিদ, দিল্লীর কুতব মিনার ■■■ কুতব মসজিদ, বিজাপুরের বোলি গুম্বজ, কতেপুর শিকবি ও শেকাজা—পৃথিবীর বে কোন দেশের গৌরব বাড়াইত। মুসলমানদের সৃষ্টি, উর্দু ভাষা ও সাহিত্য। মুসলমান লেখকগণ ভারতের তৎকালীন উত্তরতম লিখিয়া এক নূতন চিন্তা রাজ্যের দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছেন। পৃথিবীর ■■■ নবম শতাব্দীর মধ্যে আকবর একজন। দেশ ও দেশবাসীর সংরক্ষণ শাসন ও পোষণ জন্য মুসলমান বাদশাহ, তাঁহার হৃদিতুল্য সাম্রাজ্যে এক নিয়মে এক পদ্ধতিতে বিধিব্যবস্থা করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন রাষ্ট্রসমূহে এক রাষ্ট্রবোধ জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন। সে শাসনপদ্ধতির কিছুটা আদ্র ও ভারতবর্ষে প্রচলিত। বাদশাহী আমলে শিল্পের কত উন্নতি, বাণিজ্যের ■■■ বিস্তার হইয়াছিল। কিন্তু এমন প্রবল সাম্যবাদী মুসলমান ধর্মই বা সে শাসন বিধিব্যবস্থাতে, সে বিস্তৃত বাণিজ্যের কলভোগে, নিয়ন্ত্রকের অসংখ্য জনগণকে কতটুকু অধিকার দিয়াছিল? উচ্চশ্রেণীর জনকয়েকের কথা বলিতেছি না। কি হিন্দু, কি মুসলমান, নিম্নশ্রেণীর অসংখ্য জনসাধারণ কতটুকু অধিকার পাইয়াছিল?

ইসলাম ■■■ সাম্যবাদী বটে, কিন্তু তাহাতে দ্রোহাতির অধীনতা ও পৃথক সম্পত্তি (private property) উত্তরই মানিয়া নেওয়া আছে। দ্রোহে আদর ■■■ বস্তুর সহিত পালন-করিবার আদেশ ইসলাম-বিধাসী স্বামী শিরোধার্য্য ■■■। কিন্তু, ■■■ অধিকারী বন্দী; শাসকের ■■■ হইলে, স্বামী তাহাকে প্রহার করিবার অধিকারী। নয়-স্বামীর লম্বা অধিকার

ইসলাম মানে ন। পৃথক সম্পত্তি মানে, ধনবানের বৈষম্য স্বীকার করিতে হইবে। ইসলাম আমেন মিলেন যে প্রভু যাক আভার কবিবে, প্রভু যাক পরিধান করিবে, সেই আহাৰী, সেই পরিধেয় প্রভু দাসকে দিতে বাধ্য। দাসের ধোম অমার্জনীয় হটলে, দাসের উৎপীড়ন বা নিৰ্যাতন প্রভু পক্ষে নিষিদ্ধ। কিন্তু প্রভুর পক্ষে দাস বিক্রয়ের অধিকারি রহিল। সেট ■ দাস দাসই রহিল। ইসলাম বিশ্বাসীর মধ্যে একত্বের প্রাণহানি বা সম্পত্তিহরণ অপরের পক্ষে নিষিদ্ধ। কিন্তু ইসলাম-বিশ্বাসী যেখানে বিজেতা, ও অবিদ্যাসী যেখানে পরাজিত, সেখানে পরাজিতের প্রাণ ■ সম্পত্তি রক্ষা করিবার নূতন কোনও ব্যবস্থা, মানবসমাজ ইসলামের নিকট পাইল না। সেট ■ বলিতেছিলাম যে এমন প্রবল সাম্রাজ্যবাদী ইসলামের প্রভাবেও, ভারতে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল না। নিম্নশ্রেণীর জনসাধারণ ভারতে ইসলাম-ধর্ম গ্রহণ করিয়া, রাজত্বের সুবিধা কিছুটা ভোগ করিয়াছিল বটে। কিন্তু সে অধিকার কতটুকু? সে অধিকার নিম্নশ্রেণীর কল্পনাপ্রায় পাইয়াছিল?

হাজার বৎসরের অধিক কাল ভারতের স্থানে স্থানে বীজ প্রবর্তিত ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে। সে ধর্মের মূলমন্ত্র কি? জাতিবর্ষ নিরিশেষে পৃথিবীর সব মানুষ, তাই। পাপী বা পুণ্যবান, সব মানুষ এক প্রেমময় পিতার সন্তান। যার স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ প্রায়। সে স্বর্গরাজ্য, মানবহৃদয়ে। স্বর্গরাজ্যের প্রথম সোপান, অমৃত্যু। চিন্তাশক্তি, চিন্তার স্বাক্ষর ■ কর্মে পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত না হইলে, স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ অসম্ভব। পরিবার, দল, সমাজ —সকল পুরাতন গভী ডাক্তার, বিশ্বমানবের ■ হইবে, তবে স্বর্গরাজ্য অবতীর্ণ হইবে। বীণের স্বর্গরাজ্যে পৃথক সম্পত্তি (private property) নাই, দাস নাই। তাহা মৈত্রী ও সান্নিধ্যের রাজ্য।

খ্রীষ্টান-ধর্ম ঠিক বীণ প্রবর্তিত ধর্ম নয়। পোলের ন্যায় বীণের সাক্ষ্য পরিচয় ছিল না। পোল বীণপ্রবর্তিত ধর্ম যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহা খ্রীষ্টান-ধর্ম বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। পোল পৃথক সম্পত্তি মানবসমাজ হইতে দূর করিয়া দিতে চান নাই। দাসবিপ্লবে পোল উপদেশ দিলেন—দাসত্ব, ভোগ্যবস্তু প্রভৃতিগকে মানিয়া চলিবে। পোল-প্রচারিত খ্রীষ্টান ধর্মে বৈষম্য স্থান পাইল। ইউরোপে বীণ-প্রবর্তিত-ধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত ■ নাই। পোল-প্রচারিত খ্রীষ্টান-ধর্ম অধিক আদর পাইয়াছে। কিন্তু পোল-প্রচারিত ধর্মও বোল আনা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা সবল সন্তোষ বর্ধক-প্রায় ইউরোপীয় জীবের ছিল না। সুতরাং, তাহারা পোল-প্রচারিত ধর্ম ও সবল সন্তোষ জীব-ধর্ম, এই দুইয়ের একটা সামঞ্জস্য করিয়া খ্রীষ্টান-ধর্ম গড়িয়া তুলিয়া, তাহাই ভারতে খ্রীষ্টান-ধর্ম নাম দিয়া প্রচার করিয়াছে। ইউরোপীয় জাতিসমূহ বীণ-প্রবর্তিত ধর্ম ত মানেই নাই, পোলপ্রচারিত ধর্মও মানে নাই। ইউরোপীয় খ্রীষ্টান বণিকগণ ভারতে বাণিজ্য করিতে আসিয়া, লোভ ■ হিংসার বশবর্তী হইয়া, খ্রীষ্টানে খ্রীষ্টানে, খ্রীষ্টানে হিংস্রত, খ্রীষ্টানে দুঃখবানে, ও হিংস্র-দুঃখবানে বড়বড়, মাঝামাঝি, কাটাকাটা চালাইয়াছে। ৪০০ বৎসর বাণিজ্য চলিয়াছে। তাহার পর, ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দে খ্রীষ্টান বণিকের রাজত্ব শুরু হয়। ১৮৫৭ সাল হইতে খ্রীষ্টান সম্রাটের ভারতে একাধিপত্য।

ভারতে বহন মুসলমান প্রভাব, তখন ভারতের বাহিরে তিনটি অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে । তাহাতে পৃথিবীর ইতিহাস বদলাইয়া যায় । প্রথম ব্যাপার, যুদ্ধে বাক্রদের ব্যবহার । তার ৫-৬ বর্ষে এই বিনাশকারী ব্যবহার বহুল প্রচলন হয়, খ্রীষ্টীয় প্রভাবকালে । পূর্বে যুদ্ধে হস্তী অশ্ব যুদ্ধ ও পর্যাটিক সৈন্যের সাহস ও বল, ইহাই সেনানায়কের আপা ভরসা ছিল । বাক্রদের প্রচলনের পূর্বে ইহা, সেনাপতির পরিমাণ গণনাতে বিপ্লব উপস্থিত হইল । বাক্রদ শয়তানের আবিষ্কার বলিয়া অভিহিত হইল । ইউরোপীয় বীরগণ বলিতে লাগিলেন, বাক্রদ আপাত্তে শৌৰ্য্যবাহ্য পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইল । ইউরোপীয় সমন পুশল নেতাপণ, দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধে বাক্রদ ব্যবহার করিতে লাগিলেন । যুদ্ধের সহজ হইল । দ্বিতীয় ব্যাপার, মৃত্যুযন্ত্রের প্রচলন । ভারতের এই আবিষ্কারের সম্যক প্রচলন হয় খ্রীষ্টীয়, শাসনকালে । বৈষম্য দূর করিবাব পথ ইহাতে যেমন প্রকাশ হইয়াছে, এমন আর কিছুতে হয় নাট । ইহার সাহায্যে মানবসমাজে বৈষম্য-বোধ ছুড়াইয়া পড়িয়াছে । তৃতীয় অদ্ভুত ব্যাপার বাম্পীয় চালকযন্ত্রের প্রচলন । পূর্বে ৫০০ লোক যে কাজ করত, এখন বাম্পীয় চালকযন্ত্রের সাহায্যে মাত্র ১০ জনে তাহাও অধিক কাজ করিতেছে । ইহাও সাহায্যে, লৌহপথের বা সমুদ্রের উপর দিয়া, একমাসের পথ একদিনে বাওয়া সম্ভব হইয়াছে । এই তিন আবিষ্কারের অপব্যবহার হয় নাই কে বলিতে ? কিন্তু বতাই গাণি দেও, ইহাদের ব্যবহার বর্জন করিতে চাঙিলেও কয়েকশত বৎসরকাল মানুষ তাহা পাবিবে না । ইহাদের নূতন নূতন উন্নতি হইতেছে ও হইবে । ইহারা ইহাদের অপব্যবহারের নিন্দা করেন, তাহারাও ইহাদের ইহাদের প্রচলনের সহায়তা করিতেছেন ।

( ৫ )

আজ ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত শান্তি । যথাএশিয়া বা ইউরোপ হইতে কোনও রাষ্ট্রপতি আজ ভারতে আসিয়া সেনানী-সাহায্যে ভারতরক্ষাকে বা ভারত-বাসীর সম্পত্তি বলপূর্ব্বক হরণ করিতে সাহস পায় না । বর্ধিষা আজ তুমি, অলঙ্কার-ভূষিতা তোমার যুবতী কস্তাকে সঙ্গে লইয়া নির্ভয়ে যাতায়াত করিতেছে । এই শান্তি বৃটিশ সাম্রাজ্যের গৌরবের কথা ।

যদি কোনও রাষ্ট্রপতি না থাকিত, রাষ্ট্রীয় শাসন-সংরক্ষণের ব্যবস্থা কিছুই না থাকিত, স্বদেশী বিদেশী সকল মানুষ স্বীয় স্বীয় বর্ণের আদেশ মানিয়া চলিত, নিরীশ্বরবাদী ধর্ম না মানুক, যদি শুধু নীতি মানিয়া চলিত, তাহা হইলে এই শান্তি-সংস্থাপনের ■■■ রাষ্ট্রীয়-শাসন ব্যবস্থার প্রয়োজন হইত না । রাষ্ট্রীয় (state) প্রয়োজন হইত না । কিন্তু, ধর্ম বা নীতি, আজও শিকারী মানুষকে সম্পূর্ণ বশ করিতে পারে নাই । প্রজা শিকারীরা ভাব দূর করিতে পারে নাই, রাজ্যও পায় নাই, এমন কি পুরোচিতও পারে নাই । কিন্তু, শিকার-প্রবৃত্তি মানুষের ভিতরে যেমন আছে, সংঘম-প্রবৃত্তিও তেমনিই মানুষের পক্ষে আত্মাধিক ; যেমন বিনাশের ইচ্ছা স্বাভাবিক, তেমনিই সংগঠন ও সংরক্ষণের ইচ্ছা মানুষের স্বভাবগত । এক রাষ্ট্র ভাঙিয়া গেলে, অপর রাষ্ট্র আপনা আপনাই গড়িয়া উঠিতেছে । এমন কি, রাষ্ট্রপতি বা রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা না থাকিলেও ■■■ পৃথিবী হইতে শান্তি অন্তর্হিত হইত; তাহা ■■■ হয় না ।



মাত্রায় সময়ে সময়ে একে অন্তর্ভুক্ত সংস্কার করিতে চাহে, ইহা যেমন সত্য, তদ্রূপে মাত্রায় ভাগবাসে, তাহাও তেমন সত্য।

ইতিহাস রচনার পূর্বে এইতে পৃথক সম্পত্তির (private property) আবির্ভাব না হইত। পৃথক সম্পত্তি। আজ মানুষ বনে জঙ্গলে বাস করে না। সম্পত্তি লাভ না করিলে, ক্ষুধা দূর করিতে পারে না। ক্ষুধা আজও মানুষের সঙ্গী। আজ ঘন-বৈবসমোহ ফলে কৃষি ক্ষেত্রে বিজলি বাতি ও পাখার বাতাস ও মোটর গাড়ী উপভোগ করিতেছে, সুখাত খাদ্য ও কৃত্রিম পানীয় দ্বারা আনন্দ লাভ করিতেছে। আর ই দেখ, লক্ষ লক্ষ দেশবাসী একমুষ্টি অনের অভাবে, সেই চির-সহচর ক্ষুধা ভাঙিয়া মানব-স্বভাব জারাইয়া, পশুরও অধম হইতে চলিয়াছে। একবার হিসাব করিয়া দেখিও, অভাব-নিষ্পেষিত লোকের সংখ্যা ভারতবর্ষে শতকরা কতটী।

শান্তি স্থাপন যদি রাষ্ট্রের প্রথম ■ প্রধান কর্তব্য হয়, তাহার পরেই রাষ্ট্রের কর্তব্য যে, দেশবাসী শ্রম করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা-বিধান। পৃথিবীতে কোন রাষ্ট্র আজ পর্য্যন্ত এই ব্যবস্থা ভাল করিয়া করিতে পারে নাই। ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এ বিষয়ে আদৌ কৃত্তিত্ব দেখাইতে সমর্থ হয় নাই।

ভারতের প্রথম উত্তে, দেশে বাসের যোগ্য কি না। ক্ষুধা যদিই বা নিবৃত্তি হয়, দেশবাসী দেশে সুস্থ থাকে কি না। স্বাস্থ্যোপযোগী পানীয় জল দেশে পাওয়া যায় কি? ম্যালেরিয়া জ্বর ভূগয়া লোক অহিচক্ষুসার হইতেছে কি? যদি হয় তবে রোগ-নিবারণ, ■ রোগ হইলে, তাহার উপশমের ব্যবস্থা বিধান, রাষ্ট্রের কর্তব্য। দেশকে স্বাস্থ্যোপযোগী ও বাসযোগ্য রাখা রাষ্ট্রের কর্তব্য। এ বিষয়ে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কতটুকু কৃত্তিত্ব দেখাইয়াছে? কক্ষপক্ষের দাজিতে প্রাণীমালের স্তোণালোকে রোগপথ ইবৎ আলোকিত করিলেই, সে বাষ্ট্র সভ্যবাহী হয় না।

আধুনিক রাষ্ট্রের আর এক প্রধান কর্তব্য, লোকশিক্ষা বিস্তার। অল্পবয়স্ক বত বালক ও বত বালিকা, প্রত্যেককে কিছুটা শিক্ষাদান করা রাষ্ট্রের কর্তব্য। পূর্বে ধর্ম-মণ্ডলী এই কাজ করিত। আজও ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধভিক্ষুগণ এই কাজ করেন। এখন কিছু এ দায়িত্ব প্রধানতঃ রাষ্ট্রের। শিশুগণ বয়সসময়ে শিক্ষালাভ করিলে, তাহারা যখন যুবক বা যুবতী হইবে, তখন তাহারা শান্তিরক্ষা করিবে, নিজেদের ■ স্বত্বানসম্বন্ধিত ক্ষুধা-নিবৃত্তি করিবে ও স্বাস্থ্য-রক্ষা করিবে। রাষ্ট্রের অঙ্গীভূত হইয়া রাষ্ট্রের কর্তব্যসাধনে সহায়তা করিবে।

রাষ্ট্রের আর এক কর্তব্য, সর্বোচ্চ শ্রেণীর শিক্ষার সহায়তা করা। দেশবাসীর জিতবে বৈজ্ঞানিক তত্ত্বাবলম্বনে উৎসাহ জাগাইতে হইবে! ভারতবাসী বীর সাহিত্যের ■ শিরের চর্চা করিয়া জগতের সাহিত্য ও শিল্প-সম্পৎ বৃদ্ধি করিবে। এ বিষয়ে ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কৃত্তিত্ব কত কম! পূর্বে ভারতের প্রাচীন সাহিত্য ও শিল্প-সম্পদের কিছু আভাস দিয়াছি। তাহার তুলনার ভারতবাসীর শিল্প-চর্চা আজ কতটুকু? দেশের লক্ষলক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া জিতোরিয়া স্থতিমন্দির নির্মিত হইল। ভারতবাসীর তাহাতে গৌরব কবির কিছ আছে কি? হিন্দু মুসলমান বা খ্রীষ্টান কেহ কি ঐ স্থতি-মন্দিরটিকে ভারতবাসীর সৌন্দর্য-কষ্টির প্রকাশ বলিয়া ধরে করিতে পারেন?

একপ হই কেন ? সুখের উৎসীড়িত, মাগেরিয়ার ককালসার, পানীর জলের অভাবে  
 হোপ্‌সক্‌ট, নতকরা ২০ জনের অধিক নিরাকর, সাহিত্য বিজ্ঞান ■ শিল্পজ্ঞান দেশবাসী  
 নিরুৎসাহ ! একপ কেন হয় ? নিজের রাষ্ট্র বাঞ্ছা নিজেরা চালায় না, তাহাদের হৃদয়  
 এইরূপই হয় ! ইহার প্রতিকার কি ? প্রতিকার—স্বস্ত্রাভয় ।

ঐহিকুভবণ সেন ।

## প্রভাতী ।

( ১ )

ভারতের শান্ত তপোবনে

‘হরণ তপস মল ।

কাল কাল আল,

লক্ষ্যজ্ঞান নির্মল ভ্রমে

তোমাদের পুণ্যজঙ্ঘল

আছে আছে কাল ।

বালাকের স্বপ্নাশ্রিত তোমাদের করে অভিষেক

পাখী গায়ে উদ্বোধনী-গান ;

প্রভাতী-ব্যাকুল চিতে সারা বিশ্ব আছে অনিবেদ

দেবর্শিগু, হও আশ্রয় ।

ভবিষ্যৎ-জগতের দীক্ষা-গুরু সভ্যই তোমরা,

স্বাধীন-সত্য-প্রেমের সাজাইবে প্রাণের পশরা,

সাম্য-বৈজ্ঞান্য-স্বাধীনতা তোমাদের অপ-মন্ত হবে,

নিশ্চিন্ত নিভীক চিতে দাঁড়াইবে তোমরা গৌরবে

উচ্চে তুলি শির,

শত কক্ষা অবহেলি’ তুমি শূন্য যথা বিজ্ঞান ।

( ২ )

হিংসা-ঘেমে পূর্ণ চারিধার

পার্শ্বে পার্শ্বে অবিরাম

আত্মবাসী মণ,

তুমি তনুঃ শুধু হাছাকার

মানবের পীড়ন

করিছে মন ।

রবাবিয়া শাস্তিবারা, হে নিকাম কন্যাসৌম্য ।

অগ্রসর হও আজি সরে ,

আশা-আশ্বাসের বাণী প্রীতিভরে কর উচ্চারণ

এব জ্যোতিঃ আলিয়া নীরবে ।

নবীন ঋত্বিকগুন্দ । করি হর্ষে আত্মাহুতি দান

তোমরা করিবে আজ অভিনব অস্থান,

তোমরা এ মহাযোগে নব শ্লক করিবে রচনা,

উদার প্রাণদ পুত নৃত্তিমতী উদয় সাধনা

বীজ-চন্দ্র বার ;

বিনাশি' বিশ্বের মানি মন্দাকিনী বহিবে আবাস ।

( ৩ )

আজ-বারা উদ্ভাস জগৎ

চতুর যুত্মার পথে

ছুটিয়াছে আজ ,

করি সার অসত্য ভঙ্গ

স্বীবনের শুভ্রভে

নুটে ধূলি মাঝ ।

অমৃতের পুঞ্জগণ । হাত ধরি উঠায়ে তাহারে

বঁধ আজি পাট আলিঙ্গনে ॥

কুচিত তালিত আত্মা লিত হোক অমৃত-পাথারে

পুত হোক গায়ত্রী-মিলনে ।

সম্মুখে উজ্জ্বল আলো পাছে ফিরে চাহিও মা আর,

দৃষ্ট তেজে ধরে এস, স্থানান্তিত বিজয় এবার !

বাগব্রহ্মচারীদল ! তোমরাই সত্য শক্তিধর

মুগ-প্রযুক্তন-নেমি চালাইতে সন্নল জ্বলর

যজ্ঞল-অঙ্গনে ;

মুগ-গুপ্তা স্বয়ং আগে তোমাদের দিব্য আবাহনে !

( ৪ )

জগতের মাঝখানে আজি

ভারতের সিংহাসন

প্রতিষ্ঠিত হবে ,

পাণ্ডবের উত্তরাধিকারি

সুগার্গ্য নারায়ণ

ডাকিছেন সবে ।

সকল দেওসদা-কুণ্ডা পরিকরি' চিরদিন তরে

জাগ, জাগ, স্বপ্নি সুতগণ !

বৈরাগ্যের অন্তরালে কি ঐশ্বর্য অনুশ্রবণ করে

দাত আজি তাঁ'র নিদর্শন ।

অনন্তের পাশ্বে বারি হৃদয়ের ক্ষুদ্র খেলা-ঘরে

কেমনে বাধিবে বণ, আপনায়ের তারা আজি ধরে,

অসীম আকাশ উর্দ্ধে, নিম্নে ধরা দিগন্ত বিস্তার

অমরন্ত ধারে নিত্য ঝরিতেছে কৃপা বিধাতার

কে হবে বঞ্চিত .

তরুণ সাধকবৃন্দ ! এস, এস, সিদ্ধি সুনিশ্চিত ।

ঐশ্বর্যবস্ত্রকূটার দত্ত ।

## সমাজ সংস্কার ।

[ বরিশালে বঙ্গীয়-প্রাদেশিক-সামাজিক-সম্মিলনে ( ১৩ চৈত্র, ১৩২৭ সন ) সভাপতির অভিভাষণের সারসংক্ষেপ ।

### শাস্ত্র বড় না দেশাচার বড় ?

সমাজ-সংস্কারের ভিত্তি কি পরিমাণে শাস্ত্রের অনুশাসনের উপর দাঁড় করান যাইতে পারে, গত অধিবেশনের সভাপতি, পণ্ডিত মুরগাধর বসন্তোপাধ্যায়, তাঁহা দেখাইয়াছেন। হিন্দু শাস্ত্রের অঙ্গাগার হইতে বাছা বাছা অঙ্গ বাহির করিয়া, দেশাচার-ভ্রগ্ন আক্রমণে প্রথম অঙ্গের হইয়াছিলেন, জাতিগত-সংস্কাব-বল্লিত জগন্নিবৃত্ত রাজ্য রামমোহন রায়। তাঁহাব পর, দ্বার সাগর বিদ্যালগর। অর্থাৎ স্ববিগণ জ্ঞান-বলে যে নিগূঢ় তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, উপনিষদে বা বেদান্তে কীৰ্ত্তিত সেই ব্রহ্মবিদ্যা প্রচার করে, ১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায় আত্মীয় সজা স্থাপন করেন। কিন্তু ‘দেশাচারই সার বস্তু’ এই বুদ্ধি-নাশ করিতে পারেন নাই। “উপনিষদে বোদ্ধলাভ রূপ প্রথম মজল নিহিত আছে” শঙ্করাচার্য্যের এই আশ্বাসবানী কলকনের আত্মতত্ত্ব লাভের সহায় হইয়াছে ? এই সময়ে রাজা সত্যনাথ নিবারণের আন্দোলন ■ আরম্ভ করেন এবং প্রায় দশবৎসর আন্দোলনের কলে উহা নিবারণিত হয়। আজ কাল স্কুলের ছেলেরাও যে প্রথাকে বর্ষরোচিত বলিয়া মনে করে, ধর্ম্মের দোহাই দিয়া, দেশাচার-রক্ষকগণ তাহার উচ্ছেদের বিরুদ্ধে পালিঘাঘেটে মহাসভায় আন্দোলন উপস্থিত করিতে জড়ি করেন নাই। কথিত আছে যে, বিদ্যালগর-জননী এক বালিকার বৈবাহ্যে বিচলিত হইয়া, শাস্ত্রবিশারদ পুত্রকে বলিয়াছিলেন,—“তোদের বায়ে কি বিধবা বিবাহের বিধি নাই।”

পুত্র এ প্রসঙ্গের উত্তর দিতে পারেন না। বটে, কিন্তু সেই দিন তট্টে, শাদ-শাদ মতন করিয়া, বিধবা বিবাহের অঙ্কুলে ব্যবস্থা আছে কি না জানিবার জন্য কঠোর পরিশ্রম ও কষ্ট কৃত-সংকল্প হইয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, শাস্ত্রীয়-প্রমাণ দেখাটিতে পারিলে, দেশবাসী তাহা মানিয়া লইবে। গ্রীক বৈজ্ঞানিক আর্কিমিডিস (Archimedes) যেমন জলের ওজন স্বর্ণের ভারি পৰীক্ষার উপায় আবিষ্কার করিয়া, “পাটরাছি, পাটরাছি” রবে চিংড়ার ঘিটে করিতে, উল্লাসাবহাচ, একাশ্য রাজপথে ছুটিয়াছিলেন, সমাজ-সংস্কারক এই যতাপ্রযত্ন ব্যতী-লাগ্ন হইতে বিধবা-বিবাহ-সমর্থক বচন-সংগ্রহ করিয়া, অনেক অগীর তট্টয়া, লোক-সংগে প্রচার করিয়া কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। নিরপেক্ষ বিচারে, এই ব্যবস্থা অস্বাভাবিক হইলেও, কি পণ্ডিত, কি মুর্থ, সকলেই বিদ্যাশাগরের ছাত্র, যত্নস্বত্ব ব্যক্তির প্রতি বজা হস্ত তট্টয়া উঠিয়াছিলেন। প্রতিবাদীগণের মত খণ্ডন করিয়া, স্বীয় গন্তব্য পথে অগ্রসর তট্টতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেও, হিন্দুসমাজের লোকের ধর্ম-বুদ্ধির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইয়া বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন—“ধর্মের দেশাচার”। অতীতের সূত্র খুঁড়িয়া রক্ত বাহির করিবার সাধ্য না থাকিলেও, অগ্রগামী মনীষীগণের চিন্তাশ্রোতে যে বসন্ত স্বর্ণ-কণা সকল ভাসিয়া আসিয়াছে, বর্তমানের কুলে দাঁড়াইয়া, ভবিষ্যতের আশার উল্লাস সংগ্রহ করা, সামাজিক জীবের পক্ষে স্বাভাবিক। তাই অতীতের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া পারিতেছি না।

### মানবের বয়স কত ?

হিন্দু সভ্যতার প্রাচীনত্ব লইয়া আমরা অনেক সময় গর্ভা করিয়া থাকি। Count Biornstjern ( কাউন্ট-বির্ণস্টিয়র্ন ) প্রকৃতির দোহাই দিয়া বলি যে, জগতের অন্ত কোন জাতি সভ্যতার প্রাচীনত্ব লইয়া হিন্দুদিগের সত্তি প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ত্ববিদগণের মতে খ্রীষ্ট জন্মের প্রায় ৪০০০ বৎসর পূর্বে ভারতে আৰ্য্য-নিবাস সংস্থাপিত হইয়াছিল। ঐযেদের মতে, আদিতে পৃথিবী ছিল না, ব্যক্তি দিনের প্রভেদ ছিল না, অতিদূর বিস্তৃত আকাশও ছিল না, কেবল একমাত্র বস্তু, বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে, আত্মাতে অবলম্বনে, নিঃশ্বাস প্রাণসম্বন্ধ হইয়া জীবিত ছিলেন। মহুসংহিতা পাঠে জানা যায় যে, যিনি মনোমাত্রগ্রাহ্য স্থলতম অব্যক্ত সনাতন, সেই সর্বভূতের অচিন্ত্য পুরুষ স্বয়ংই শরীরাকারে প্রাক্তর্ভূত হইয়াছিলেন। সৃষ্টি-কার্য্য অনবরত চলিতেছে। উহার আদিও নাই, অন্তও নাই। আৰ্য্য দর্শনশাস্ত্র সমূহে সৃষ্টি-কার্য্য অনবরত চলিতেছে। উহার আদিও নাই, অন্তও নাই। আৰ্য্য দর্শনশাস্ত্র সমূহে সৃষ্টিতত্ত্ব বিশেষ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। সাংখ্য মতে, প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগে সৃষ্টি হইয়াছে। পুরুষ কর্তৃক প্রকৃতির যে ভোগ এবং পুরুষের যে মুক্তি, এই উভয়ের জন্য, পুরু ও অন্ধের দ্বারা প্রকৃতি পুরুষের সম্বন্ধ বন্ধ; সৃষ্টি হইয়া থাকে। সাংখ্য মতে ব্রহ্ম স্বীকৃত না হইলেও এবং [ ] দর্শনে সামান্য মতবৈধ দেখা গেলেও, এক পরম ব্রহ্ম হইতেই যে জগতের সৃষ্টি হইয়াছে, ইহাতে আর বিশেষ মতভেদ নাই। উপনিষদের মতে, প্রথমে এক ব্রহ্মই ছিলেন। তাঁহার বহু হইবার ইচ্ছা হইল, “একোহং বহু ভবা”। এই ইচ্ছাতে জগতের সৃষ্টি হইল। প্রথম পৃথিবী, তাহার পর চন্দ্র

সৃষ্টি হইল। জগৎ সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রাচীন বাবিলনে যে ■■■ প্রচারিত হইয়াছিল, তাহার সহিত ইহুদী ধর্মগ্রন্থের অনেকটা সাদৃশ্য দেখা যায়। এই মতামতসারে, জগৎবানের আদেশেই ক্রমে ■■■ জগতের বিভিন্ন অংশের উৎপত্তি এবং সেই সকল অংশের মধ্যে একটা শৃঙ্খলা ও সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে। তিনি ইচ্ছা করিলেন—“আলোক হউক”, অমনি আলোকের উৎপত্তি হইল। অর্থাৎ জগৎবানের ইচ্ছায় “সৃষ্টি” হইতে “জড়” হইয়াছে। গ্রীসের প্রাচীন যুগের দার্শনিকগণের মতে, জগতের রূপ ও স্থিতি-কাল উভয়ই অনাদি ■ অনন্ত। আমরা যে অবস্থায় জগৎ দেখিতেছি সেই অবস্থায় ইহা আছে ■ থাকিবে। এরিসটোটেলের (Aristotle) মতে বাহার কারণ অনাদি ■ অনন্ত, তাহা নিজেও অনাদি অনন্ত। এ পর্য্যন্ত সৃষ্টি সম্বন্ধে যে আলোচনা করা হইল, তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে, প্রাচীন মতামতসারে নিজের পরমাণু ক্রিয়াশীল হওয়ার সৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে। আধুনিক গবেষণার ফলে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, এই পরিচুস্তমান জগৎ, অনন্ত ■ অসীম শক্তির বিকাশ বাজ—“all things proceed from infinite and eternal energy”। এই মতামতসারে আদিতে সূর্য্য এবং গ্রহ সকল ধূঁক-রমান জলজ-বাষ্পীয় অবস্থায় (nebular state) ছিল। পরে পৃথিবী এবং অন্যান্য গ্রহ সকল বিকিপ্ত হইয়া অসঙ্গীকে স্ফুরিতে লাগিল। এই প্রকারে নবগ্রহের বিকিপ্ত হওয়ার পর যে জ্যোতির্গর্ভ গোলক অবশিষ্ট রহিল, ইহাই “সৌর-জগৎ-প্রসবিতা সূর্য্য”। সূর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর হইতেই, পৃথিবী ক্রমশঃ ঠাণ্ডা হওয়ার তাহার বহিরাবরণ (crust) গঠন চইতে লাগিল। পদার্থ-তত্ত্ব, ভূ-তত্ত্ব এবং প্রাণী-তত্ত্ববিদগণ, ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে, পৃথিবীর বয়স নির্ধারণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এখনও শেষ বীমাংসা ■ নাই। তবে নুনকয়ে পৃথিবীর বয়স সাড়ে সাত কোটি বৎসর ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। এ বিষয়ের বিস্তৃত জ্ঞাবে গবেষণা করিবার স্থান এ নহে।

তথাপি কিছু না বলিলে আমার প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝাইয়া বলিতে পারিব না বলিয়া সংক্ষেপে দুই চারি কথা বলিতে হইতেছে। প্রাণীগণের আবির্ভাবের প্রথম হইতে ভূতত্ত্ববিদগণ পৃথিবীকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন যথা :—(1) Primary Period, (2) Secondary Period, (3) Tertiary Period and (4) Recent Period। অর্থাৎ প্রথম যুগে নেকদণ্ডহীন জীব এবং সংজ্ঞার আবির্ভাব, পরে সরীসৃপের এবং ভূতীয় যুগে জলপায়ী-জীবজন্তুর আবির্ভাব। মানব-জন্মের যুগ, সর্বশেষে। ক্রমবিকাশের কালে, আদি জীবগণ (protist ancestors) হইতে মানুষ আদিম অবস্থায় পৌঁছিতে, ২৭০ ■ ■ ■ লাগিয়া থাকিবে। অতঃ ২০,০০০ বৎসর হইতে পূর্বাযবের সময় যে পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছে, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। বাস্তবিক জীব ও জড় পদার্থ আদিম অবস্থা হইতে ক্রমশঃ উন্নততর অবস্থায় বিকাশ প্রাপ্ত হইতেছে, এই দার্শনিক মত মানিলে বলিতে পারা যায় যে, ইতর জীব হইতে উদ্ভূত মানুষ, ■ ■ ■ মনে, উহাদেরই উত্তরাধিকারী।

রসেটা প্রস্তর (Rosetta stone) ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে আবিষ্কৃত হয়। উহার সাহায্যে বিশ্বের প্রাচীন ঐতিহ্য লোকসমাজে প্রচারিত হইবার পর, ■ ■ ■ মনে ■ ■ ■ সত্যতার ■ ■ ■ জ্যোতিঃ, ১০,০০০ ■ ■ ■ পূর্বে, বিশ্বেরই দেখা গিয়াছিল। নিউইয়র্ক (New York)

নগরের রক্ষিত হফম্যান ট্যাবলেট Hoffman Tablet) ১,০০০ বৎসর পুরনের অক্ষরে লেখা। ইহা হইতে অনেকেরই মনে করেন যে আখ্য সত্যতা ৭,০০০ বৎসর অপেক্ষা পুরাতন নহে।

### নূতন ভাবে সমাজ গঠন।

মহুসাহিত্যের যতে পরমেশ্বর আপনায় মুখ, বাহু, উরু ও পদ হইতে যথাক্রমে বাক্য, ক্ষত্রিয়, বৈজ্ঞ ও নৃপ এই চারির্বর্ণের সৃষ্টি করিয়াছেন। অধ্যয়ন, অধ্যাপন, যজ্ঞ, রাজ্য, দান ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টি কৰ্ম ব্রাহ্মণের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। পশুরক্ষণ, দান, অধ্যয়ন, ভোগক্ষতির পরিবৰ্জন, এই কয়েকটি কৰ্ম ক্ষত্রিয়ের জন্য নির্দিষ্ট আছে। পশুবহণ, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্যব্যক্তির জন্য দান প্রয়োগ এবং কৃষিকৰ্ম বৈশ্যের কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। উপরোক্ত তিন বর্ণের সেবা করাই শূদ্রের প্রধান কর্তব্য। আবার গীতার মতে গুণকণ্ঠের বিভাগে চাকুর্য্য সৃষ্টি হইয়াছে। বর্তমান হিন্দুসমাজ যে ভাবে চলিতেছে, তাহাতে উভয় মন্তের সামঞ্জস্য রক্ষা হইতেছে কিনা সন্দেহের বিষয়। জন্মগত অধিকার রক্ষা উচ্চজাতির লক্ষ্য হইলেও, অল্পবয়স্ক শ্রমিকের লোকেরা, গুণকণ্ঠের বিভাগ অনুসারে সমাজে নিজ নিজ স্থান অধিকারের অধিকার হইয়া ছুটিয়াছে। পদার্থ বিজ্ঞান এবং রসায়ন শাস্ত্রের উন্নতির ফলে মানব সমাজ তোলাপাড় হইয়াছে। বাংলা কিছু বাকী ছিল, গত দুইশতাব্দীর ফলে তাহাও সংঘটিত হইয়াছে। বহুদিন পূর্বে অমর কবি হেমচন্দ্র তাঁহাব দেশবাসীকে সনোদন করিয়া বলিয়াছিলেন :—

“বাও বিহুনীয়ে কৃষর শিখরে,

তবে সে পারিবে বিপক নাশিত,

গগনের এই তরু তরু করে

প্রতিদম্বী সহ সমকক্ষ হ’তে,

বাহু, উল্কাপাত বজ্রনিধা ধরে

আখীনতারঙ্গ হস্তে নভিতে,

স্বকণ্ঠ সাধনে প্রবৃত্ত হও ;

যে শিরে একবে পাজ্রকা বণ্ড।”

এই বাণী বঙ্গীর যুবকদের কর্ণে পৌছিয়াছিল বলিয়া বঙ্গমাতা অগদীশ, প্রফুল্লচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন, ব্যোমকেশ প্রভৃতিকে জোড়ে স্থান দিয়া গৌরবাধিতা হইয়াছেন।

আর্থিক অবস্থা মন্দা হওয়ায়, পেটের দায়ে জন্মগত ব্যবসায়ের ধার কেহ ধারিতেছেন না। জাতের গোঁড়ামী নাই বলিলেই চলে। বর্ণাশ্রম-ধর্ম রক্ষাশ্রমী ব্যক্তিগণও জাতীয় বৃত্তি রক্ষা অলম্ব্য কর্তব্যব্যবস্থা মনে করিতেছেন না। কৰ্ম সমুদায়ের দোষগুণ বিবেচনা বহিত হওয়ার চারি বর্ণই আচার ভ্রষ্ট হইয়াছেন। ব্রাহ্মণ-সন্তান গায়ত্রী-জপাদির অনুষ্ঠান না করিয়াও বিদ্য-সমাজ হইতে বহিস্কৃত হইতেছেন না। “ব্রহ্মাবর্ত্ত” “ব্রহ্মবি” বা “মধ্য দেশের” আচার “সদাচার” বলিয়া বাঙ্গালীরা মানিতেছেন না। একমাত্র সেবা ধর্মই যেন সকল বর্ণের ধর্ম হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ধর্মে কণ্ঠে পশুঘত-সহিষ্ণুতা অনেক পশ্চিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। “ঈশ্ব বাজিতে গাঁ উজাড়” হওয়ার অর্থ ভোজন ওজুগাতে দলাধলি বা “একধরে” করার চেষ্টা সহরে ত নাটাই, গলীতেও দিন দিন কমিয়া আসিতেছে। যহ বলিয়াছেন পরমাখা হইতে সর্বাঙ্গে জল প্রসৃত। কিন্তু বিজ্ঞানগারে সর্জন্যতির ছাত্রেরা দেখিতেছে যে, হাইট্রোজেন (Oxygen and Hydrogen) মিশ্রণে উৎপাদিত হয় এবং সেই কল কোল

নীচ জাতীয় ছাত্রের চাতে অশুদ্ধ অবস্থার পরিণত হয় না । পরন্তু নানা জাতীয় লোকের হস্তস্পর্শে কলুষিত ও জলশোধক যন্ত্র দ্বারা পরিষ্কৃত জলপানের দল দেখিয়া জিনিসকারী ব্রাহ্মণও গলাগল ভাগ করিয়া, কলের জলপানে স্বাস্থ্য রক্ষার চেষ্টা করিতেছেন । এই প্রকার পরোক্ষভাবে “জলচল” আরম্ভ হইয়াছে ।

আমরা জাতীয় উন্নতির প্রবেশদ্বারে আদিয়া দাঁড়াইয়াছি । আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিও সেই দিকে দাবিত হইতেছে । এ সময়ে পূর্বদৃষ্টিতে এবং কুসংস্কারের শৃঙ্খল ছিঁড়িয়া নূতন ভাবে জাতিগঠনের দরকার পড়িয়াছে । সমাজ নূতন করিয়া গড়িবার জন্য সকল দেশের লোক ব্যগ্র হইয়াছে, জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, বিরোধ ঘুচাইয়া বিশ্বমানব এক হইতে চাহিতেছে । ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে বলিতে পারি না, কিন্তু যে প্রকার পূর্বাভাস দেখা বাইতেছে তাহাতে মনে হয়, আমাদের দেশের সকল শ্রেণীর লোকেরা ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লাভের ■■■ ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে । এখন

“একবার শুধু জাতিভেদ ভুলে,

কত্রিঃ, ব্রাহ্মণ, বৈজ্ঞা শত্রু মিলে

কর দৃঢ় লগ্ন ■ মহোত্তম

তুলিতে আপন মহিমা পজা ।”

যে মহাপুরুষ ভাবতে ধর্ম্মরাজ্য প্রতিষ্ঠাকরে প্রাণপাত করিতেছেন, তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন *untouchability must go* ( অর্থাৎ, সংস্পর্শ দোষ দূর করিতেই হইবে ), অতঃপর, এ সংক্ষেপে বুক্তি প্রমাণ প্রয়োগের আর দরকার মনে করি না ।

### সংহতি কার্য্য-সাধিকা ।

আর্য্য অনার্য্যের সংঘর্ষের দলে ভারতে জাতিভেদের সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া অনেক বিখ্যাস করেন । যতদিন আর্য্যদের শাতে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ছিল, ততদিন শূণীতল বর্ণাশ্রমের ছায়ায় জ্ঞান প্রাধান্তের দ্বারা বিশেষ ক্ষতি হয় নাই, কেন না “সকপ্রাণীহিতৈরতঃ” ব্রাহ্মণগণ সমাজ-শরীরব্যাধি মুক্ত রাখিতে সর্ব্বদা সচেষ্ট ছিলেন এবং তাহাতে সচ্চক্ষুস হইতেন । অনার্য্য-দিককে ক্রমে ক্রমে আর্য্যসভ্যতার অঙ্গীভূত করিতেও চেষ্টার ক্রটি হয় নাই । বাহারা “Totemism” ( জন্তু বা বৃক্ষাদিতে বংশ-চিহ্ন-জ্ঞান ) বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই স্বীকার করিবেন যে, কায়গ-জলে শক্তিবীজ সঞ্চারে অণু পরিণতি এবং সেই অণুে সর্ব্বলোক পিতামহ ব্রহ্মার উৎপত্তি প্রভৃতি totemism-এর রূপান্তর মাত্র । জানাহুশীলনের ফলে, আর্য্য অনার্য্যের ব্যবধান ক্রমে দূর হইতেছিল । তাহা না হইলে, দীর্ঘ কালের গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াও, ব্যাসদেব পূজার্ত্ত হইতেন না । এই ভাবে লিঙ্গার্চনা ( Phallic worship ) তদ্ব্যতিক্রম উপাসনার পরিণত হইয়াছিল । এখন ভারতের বিভিন্ন জাতির শিক্ষা দীক্ষা, এমন কি, আর্থিক অবস্থা উন্নত করিয়া বাঁচিবার চেষ্টা, একই ভাবে উচ্চ এবং নীচ সকল শ্রেণীর মধ্যেই দেখা বাইতেছে । সকলেরই আদর্শ—স্বতন্ত্রতা ( self-determination ) । হৃদ-প্রবেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিকণা একত্রে মিশিয়া সমাজ-শরীর গঠন ■ করিলে তাহাতে জাতীয়-জীবন সঞ্চার হইবার আশা নাই । দেশ-নায়কদের কর্তব্য বাংলার লোকের সম্বন্ধাতি-



পঠনের সঙ্গে দীক্ষা দেওয়া। যে এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহারই সঙ্গপ্রকার স্থখ সমৃদ্ধি ভোগ করিবার অধিকার আছে, এ কথা বিশেষ করিয়া বুঝাইতে হইবে। দুই-তিনটির অধিক লোক, ২৫ লক্ষ লোকের নিকট “অচল” হইয়া থাকিতে পারে না, থাকিলেও না। ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের আশায় ঐক্য অর্জনের পক্ষে সাধারণী হইয়াছিলাম, আমরা চাহিতেছি—“স্বরাজ”। ঐক্যে জগদ্রাণে রপের ভার স্বাধীন-রথে “মানব-শক্তি” বসাইয়া, সকল জাতির হাতে রথরজ্জ, দিলে, তবে এ রথ চলিবে। যতদিন কেবল উচ্চ জাতির উপর রথ চালনার ভার থাকিবে, ততদিন এ রথ নড়িবে না। এখন আমরা ইংরাজের প্রজা, ব্রীটিশ-ইণ্ডিয়ান বাস করি। আটন-কানুনে জাতিবিশেষের কোন থাকিব নাট। যা কিছু জাতির, বিবাহ-সম্বন্ধ নির্ণয়ে এবং পংক্তি-ভোজনে, আর এ ভূমি বিষয় লইয়াই আমাদের জাত্যাভিমান। আপনাদিগকে চিন্তা করিয়া মীমাংসা করিতে হইবে যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতির গতি পায় হইয়া মহাজাতিতে পরিণত হইতে চাহেন, কিম্বা ভেদনীতির দ্বারা পরিচালিত হইয়া, বিশ্বের মাঝে নগণ্য এবং লাক্ষিত হইতে ইচ্ছা করেন। যাহা হেব মধ্যে দেশাত্মবোধের সাজা পড়িয়াছে মনে করিয়া বৃদ্ধ বয়সে আশাবিহীন হইতেছি, বাঙ্গালার দেউ বুৎবুৎকে এই সামাজিক-সমস্যা মীমাংসা করিতে আহ্বান করিতেছি। জাতির জীবন-মরণের সম্বন্ধে বুৎবুৎ যদি সংস্কারের পরিচয় দিয়া শুক্রচন্দন-শাস্ত্রের মধ্যাদা ত্রুটি করিতে বহুপত্রিকর না হন, তাহা হইলে দেশের চুদিন দুটিবার বহু বিলম্ব আছে মনে করিতে হইবে। বিবাহ করিয়া পিতৃ-বাতৃ-কণ শোধের দিন আর নাই।

### দ্রা স্বাধীনতা।

দ্রাযা জুলে পড়িবার সময় অবিবর হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী আমাব হাতে পড়ে। বয়স তখন ১২ বৎসরের বেলা ছিল না, কিন্তু কবিতাগুলি এত ভাল লাগিয়াছিল যে, সকল কথাই মানে ■ বুঝিলেও, অনেক কবিতাট কল্পিত করিয়া কেলিয়াছিলাম—

ওরে কল্যায় হিন্দু চরিত্র,

এই কি তোদের মতা লম্বাচার।

■ আধ্যাত্ম—অবনী সার—

রমণী বহিঃ লিখাচ হেরে।

এই কয়েক পংক্তি “যে কতবার আঙড়াইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। কিছুকাল গল্প কাশীতে গেলাম। সেখানে মাতৃদেবী “কুমারী পূজা” করিলেন, দেখিয়া মনে খটকা বাধিল। বাহারী বালিকার চরণপূজা করে, তাহাদের মধ্যে দয়া সন্দেহ নাই, এ কেমন কথা! মেনে ফিরিয়া আসিয়া শুনিলাম, আমাদের পার্শ্বের বাড়ীর একটি বালিকা বিধবা হইয়াছে। গ্রামে অনেক বিধবা আছে, আমাদের বাড়ীতেও বিধবার অভাব ছিল না, হুতবাং এ ঘটনার বিচলিত হইবার কিছুই ছিল না। গ্রীষ্মকালে রাখে একদিন বিধবা বালিকার কাতর কন্দের রব কাণে আসিয়া ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে, মাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম, আশাংকা ■ ছোট সেই বালিকাটি নিরন্তর উপবাসের ত্যাগনাথ অকির হইয়াছে দেখিয়া

তাহার গা কাঁদিতোছিল, সঙ্গে সঙ্গে যেয়েও বাঁদিতোছে । বুকিলাম, বর্ণভেদী ক্রোধের তীব্রতা নিবারণের — কবি গাহিয়াছিলেন—

‘তার — নিষ্ঠুর পৃথিবী-রক্ত,  
দেখে শুনে এ বস্ত্রণা তবু অন্ধ হয়,  
বাঁদিকা বুঝতী ভেদ করে না বিচার,  
নারী বা ক’রে ভুল করে দেশাচার  
এই যদি এ দেশের শাস্ত্রের লিখন  
এ দেশে রবণী তবে — কি কারণ ?’

উইরোপে ১০০ শত বৎসর পূর্বে রমণীর পদমর্যাদা বড় বেশী ছিল না । আর্টনের চক্ষে তাহাদের অধিকার কিছুই ছিল না বলিলেই চলে । শাহীরা, জীব উপর যথেষ্ট প্রভুত্ব ছিল, কল্যাকালে সম্পূর্ণরূপে পিতামাতার কর্তৃত্ববীনে থাকিতে হইত । অথচ মাতৃমূর্তির পূজা এবং যোনি পূজা প্রায় সম্বন্ধেই প্রচলিত ছিল এবং অনেক দেশে এখনও আছে । তাত্ত্বিক-যুগে এই পূজা বিশেষভাবে প্রচলিত হইয়াছিল এবং “কল্যাণকর যাত্রা পালন করিবে” এই উপদেশ দেওয়া হইয়াছিল । আমরা এষ্ট উক্তিব মোহাই দিয়া, আমাদের কর্তব্য শেষ করিতেছি । যন্ত্রণা বিধান মতে, ভক্তা প্রভৃতি বহুজনেরা দিব্যরাত্রি মধ্যে কন্যাপিত্রীজ্ঞাতিকে ক্রীড়ানাবস্থায় অবস্থান করিতে দিবে না, তাহাদিগকে সন্ধ্যা অবশেষে রাখিবে । জীজ্ঞাতিকে কোমরাবস্থায় পিতা কর্তৃক, যৌবনে ভক্তা কর্তৃক এবং স্থবির অবস্থায় পুত্র কর্তৃক রক্ষণীয় । কেবল ভারতে নহে, অনেক দেশেই রমণী আত্মবর সম্পত্তির মধ্যে গণ্য হইতেন । তাহা না হইলে, “দ্বীপ” করিয়া পাশা খেলা চলিতে পারিত না ; দূতপতির কবরে বা সহমরণে যাওয়ার প্রথা প্রচলিত হইত না । একদিকে র্যাপেল ( Raphael ) এবং লবেনজেট ( Lorenzetti ) অঙ্কিত ম্যাডোনা-মূর্তির ( Madonna ) আদর, অপরদিকে জীবন্ত মূর্তির প্রতি অনাদর—কারণ ত বৃদ্ধি পাওয়া যায় না । অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী-দার্শনিক Auguste Comte তাঁহার Religion of Humanity বা “মানব-ধর্ম” প্রচার করেন । তিনি বলিয়াছেন—

“Humanity is but an abstraction and forbids the glow of adoration with which service is touched in all religions which offer a personified object for adoration. As an aid to their faith, nearly all religions recognize sacred symbols, not indeed to be confounded by clearer minds with the original object of adoration, but worthy of reverence in its place as its special representative and reminder. In precisely this sense, the sacred emblem of Humanity is Woman. In woman, Humanity is enshrined and made concrete for the homage of man.”

Auguste Comte নারী জাতির যে আদর্শ জনগণের সম্মুখে ধরিয়াছেন, উহাতে তাঁহার সময়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না । অষ্টাদশ-শতাব্দীতে, ইউরোপে নারীজাতির অবস্থা, ভারতের বর্তমান অবস্থাপেক্ষা বিশেষ উন্নত ছিল না । যাহারা বহুসংহিতার

ক্রীড়াভ্যেয় বিকল্প-মত গুলিয়া বিবর্তন চাইয়াছেন, তাঁহাদের তৃষ্টিয় লব্ধ Shakespeare হইতে কয়েক লাইন উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

"I will be master of what is mine own  
She is my goods, my chattels, she is my house,  
My house-hold stuff, my nell, my barn,  
My horse, my ox, my ass, my anything  
And here she stands, touch her whoever dare"

বিগত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে, ইউরোপে নারী জাতি বিষয়ক ধারণার আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ইহার পূর্বে সে দেশের রমণীও পরাধীন এবং পুরুষের দাসী ভাবে দিন কাটাইতেন। বিবাহিতা রমণীর নিজের কোন civil rights ছিল না। ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে, ইংলণ্ডে "দ্রো-ধন" বিষয়ক কোন আইনও ছিল না। কয়েকদিন পূর্বে Englishman কাগজে "জক প্রসাদী" প্রথাব আলোচনা হইয়াছিল। তাঁহারা কি জানেন যে Jus Primac Noctos নামক কুপ্রথাই ফরাসী-বিপ্লব সূচনার একটা প্রধান কারণ? Napoleonic Code অনুসারে স্ত্রী স্বামীর সম্পত্তি এবং সমগ্র নীজাতি রাষ্ট্রীয় সম্পত্তির মধ্যে গণ্য। কস দেশে (Russia) এখনও "স্ত্রী ঠেজান" প্রথা প্রচলিত আছে এবং অনেক স্ত্রী যেত না বাইলে বামোসোহাগিনী মনে করেন না। ১৮২৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, জার্মানীতে (Germany) স্বামী, ভৃত্য-বর্গের সম্মুখে, স্ত্রী স্বীব বিবস্ত্র নিতবে বেত্রাঘাত করিতে আইনভঃ অধিকারী ছিলেন। যশ-যুগে জার্মানীতেও "Chastity-Belt"এর প্রচলন ছিল। আমাদের দেশে কিন্তু বহু শতাব্দী হইতে রমণী "দেবী" বলিয়া আদৃত হইয়া আসিতেছেন। যে পরিবারে রমণীর আদর নাট, দেবতা তথায় বাস করেন না, ইহা অতি প্রাচীন কথা। ৬০৭০ বৎসর পূর্বে, আমাদের দেশের রমণী পরমর্যাদার তাঁহার ইউরোপ এবং অসংখ্য দেশের ভদ্রী অপেক্ষা হীন ছিলেন না, ইহা দেখান হইল।

এখন আমাদের কর্তব্য কি? ইউরোপ, আমেরিকা এবং জাপানে রমণীর নিকট উচ্চ-শিকার দ্বার উন্মোচিত হইয়াছে। এই সমস্ত দেশের পারিপার্শ্বিক অবস্থা আমাদের অপেক্ষা সম্পূর্ণ পৃথক; তাই, অর্ধশতাব্দীর মধ্যে স্বাধীন দেশে বাহ্য সম্ভবপর, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক পরতন্ত্রতার মধ্যে এ দেশে তাহা অসম্ভব। যুদ্ধের চারি দশ পূর্বে, প্যারি (Paris) নগরে একজন ফরাসী বিদ্বানী রমণীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল। কথা প্রসঙ্গে তাঁহাকে বলি যে, ফরাসীরা ম্যালথাসের (Malthus) মতানুযায়ী হস্তায়, দেশের জনবল বেঘন বাড়ি উচিত, তেমন বাড়িতেছে না, যুদ্ধ বিগ্রহ ঘটিলে হটরা যাইতে হইবে। রমণী হাসিয়া বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের ত লোকের অভাব নাই, তবে আপনাদের এমন হুঙ্কার কেন? আমরা অকর্ণণ্য লোকের সংখ্যা বাড়ি দরকাব মনে করি না, আমরা কেবল যোগ্য-লোক (fit men) চাই।" স্ত্রী-স্বাধীনতা (emancipation of women) লব্ধকে আলোচনায় যুগ্ম পেল যে, তাঁহার মতে স্ত্রী-স্বাধীনতার আদর্শ ইংলণ্ডেই ঠিক ভাবে বিকাশ লাভ করিতেছে; এবং ইহার প্রধান কারণ, সে দেশের চরিত্রবান পুরুষের সংখ্যা বেশী। ফরাসীদেশে অভিত্যবিকা সবে না থাকিলে, অবিবাহিতা রমণী প্রেকাঙ্ক ভাবে

চলাকৈবা করিতে পারেন না, আর ইংরাজ রমণীরা অকৃতোত্তরে ■ অশক্তিতিলে যথা ইচ্ছা গমনাগমন করেন । ত্বরক যে "sick man" আখ্যা পাইয়াছে, অবরোধ-প্রথাই তাহার অস্তিত্ব কারণ । ভারতবর্ষের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, "যে দেশের যুবকেরা পরিবার প্রতিপালনে ক্ষমতা না থাকিলেও বিবাহ করিয়া বসে, ঘোবনাগমের পূর্বেই বালিকাকে পাক্ষিক করা যে দেশের শাস্ত্রের ব্যবস্থা, সে দেশ বর্তমান সভ্য জগতে স্থান পাইবার যোগ্য নহে । সে দেশের নৌক চিবকাই পদানত থাকিবে । Let your country have a population of strong and comfortable citizens and let us stand by small number and slow increase of manly men and womanly women " গত যুদ্ধের ফলাফল দেখিয়া এই বৃহদী ফরাসী রমণীর কথা যেন ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়া বোধ হইতেছে । যিক্স-শক্তি রমণী-সহায়তার উপর নির্ভর করিয়া যে যুদ্ধজয়ী হইয়াছেন, ইহা এখন সর্ববাদী-সম্মত । বঙ্গীয়-সমাজ-সংস্কার-সমিতির প্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য—রমণীর উচ্চশিক্ষা । ইহা বি ভাবে দেখা হইবে, দেশ-নায়েকেরা সে চিন্তা করিবেন । অবরোধ-প্রথা, নারী-শিক্ষা এং জাতিগঠনেব অন্তরায় । ক্রমে ক্রমে ইচ্ছাক্ত মূলক্ষেদন আবশ্যক । যে দেশের রমণী ১০.১২ বৎসরে বিদ্যালীক্ষা শেষ করিয়া, "অন্তঃপুরবাদিনী" বলিয়া গৌরব বোধ করেন, সে দেশে রমণীর উচ্চশিক্ষার বন্ধোবস্ত করা যে কত কঠিন, বাহারা নারীশিক্ষার উন্নতি করে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা ইহা অবগত আছেন । কলিকাতা সহরে অনেক হিন্দুবর্বের মেয়ে শিক্ষিত্রীর কাজ করিবার উপযুক্ত এবং সামান্য বেতনে কাজ করিতেও প্রস্তুত আছেন, কিন্তু গাড়ীভাড়ার খরচা এত বেশী পড়ে যে, তাঁহাদের নিবৃত্ত করা সম্ভবপর হয় না । ১৫ টাকা বাহার মাহিনা, তাঁহার গাড়ীভাড়া দিতে হয় ৩০০৫ টাকা । এত বাজে খরচ করিয়া নারীশিক্ষার স্ববন্দোবস্ত করা অসম্ভব । বোম্বাই প্রদেশে অবরোধ প্রথা বাড়াবাড়ি নাই, এবং সে দেশে রমণীরা হাঁটিয়া বা টামে যাতায়াত করিতে পারেন । কাজেই নারীশিক্ষা ক্ষেত্রে ততাব দিন দিন প্রসার লাভ করিতেছে । আর আমরা,

"না জাপিলে সব ভারত ললনা

এ ভারত আর জাপে না জাপে না

কবির এট প্রাণের কথাই কান দিতেছি না । এ সম্বন্ধ আমার কথা আমি শেষ করিলাম । কবি আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন —

"এ হেন প্রকাণ্ড মহোৎসব মাঝে

নাহি বিরে কোন বীরোদা বিদ্রোহ,

এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড,

সমাজের জাল করাল এচও

খজাতি উজ্জল করিয়া ভবে ।"

"বীরোদা" সন্ধান পাইয়াছি এবং আশা করি তাঁহারা হাতিয়ার ঠিক করিয়া সমাজ-সংস্কার-যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন ।

জীবাধিকারমোহন লাহিড়ী ।

## গীতার বিজ্ঞানতত্ত্ব।

বিজ্ঞান আলোকিত এই বিশেষ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের চর্চা বোধ হয় কাহারও অপ্রীতিকর হইবে না। কেননা, এই বিজ্ঞানের ও যুক্তি-বাদের যুগে, লোকে বিজ্ঞান ও যুক্তিপূর্ণ বা ক্যাতিরিক কোন কথা শুনিতে চান না। তাই আজ —“গীতার বিজ্ঞানতত্ত্ব”— এই সুসংবাদ উপস্থিত করিতেছি। আমরা হিন্দু; ধর্মই হিন্দুদের প্রাণ, ধর্ম-শিক্ষা আমাদের সমাজগত,—আহারে, বিহারে শয়নে, ভোজনে, গমনে আমাদের জীবনের সকল কাণ্ডের সহিত ধর্মের কিছু না কিছু — আছে। তাই, আজ ধর্ম-শাস্ত্রের মধ্য দিয়া, বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব। গীতা-গ্রন্থ সম্বন্ধে আমার কাহারও নিকট পরিচয় প্রদান আবশ্যক করে না। কারণ, হিন্দু যাতেই ইহার নাম শুনিয়াছেন, ও বাহার সৌভাগ্য আছে, তিনি পাঠ করিয়াছেন। গীতা সম্বন্ধে এই কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে—“গীতা স্মৃতি কঠবা। কি-মন্যে শাস্ত্র বিস্তরৈঃ, যা পদ্মযুগে নাতস্য সুখপদ্ম বিনিহতা” “সংক্ষেপে নিষদ বাব”। স্মৃতি পাঠে আমরা কোন বৈজ্ঞানিক তথ্য (science) শিক্ষা করিতে পারি কিনা, আজ তাহারই কথাঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

২। গীতা যে ভগবৎ উক্তি, ইহাই আমার বিশ্বাস। গীতা যে কেবল হিন্দুর নহে—সমুদায় জাতির—কি হিন্দু কি অহিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ সমুদায় মানব-জাতির সাধারণ-সম্পত্তি, তাহাও আমার বিশ্বাস আছে। যাহারা গীতা গ্রন্থকে ভগবৎ-উক্তি বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহাদের ইচ্ছা মনে রাখিলে য-যাই হইবে যে, ঈশ্বর স্বয়ং স্বাবর জগৎ সকল পদার্থের সাধারণ স্রষ্টা, তখন তাঁহার শিক্ষার কখন ঐকদেশিকতা থাকিতে পারে না, কেননা, তিনি সকলের; কাজে কাজেই তাঁহার শিক্ষা, কোন বিশেষ জাতির নিজস্ব নহে, ইহার শিক্ষা, সকল মানব জাতির শিক্ষণীয় ও আশ্রয়নীয়। বাহ্য হউক, ধর্ম-জগতে গীতার স্থান নির্দেশ এ অল্প-যুক্তি লেখকের আজ প্রতিপাদ্য বিষয় নহে, আজ আমার প্রতিপাদ্য বিষয়, আমার বলি, গীতা-পাঠে আমরা কোন বৈজ্ঞানিক তথ্যে উপনীত হইতে পারি কি না। আমি কোন বৈজ্ঞানিক বিশেষজ্ঞ (scholar) বা অধ্যাপক নহি যে, আপনারা আমার নিকট হইতে বিজ্ঞান — বিশেষ সমীক্ষতা আকাঙ্ক্ষা রাখিতে পারেন। তবে গীতা-পাঠে যে কথঞ্চিৎ সত্য-তথ্য অবগত হইতে পারিয়াছি, তাহাই আজ এই পাশ্চাত্য শিক্ষাবিত বহোদয়গণের নিকট মিষ্টান-রূপে অর্পণ করিতে বাসনা হওয়ার উপস্থিত হইয়াছি। ভরসা করি, আপনারা যদি বিরংকাল একটু শ্রমোৎসাহন করিয়া, এ বক্তৃতা-লিখকের কথা মনোযোগ পূর্বক প্রদর্শন করেন ত, বড়ই বাধিত হইব।

৩। আমার ধারণা ও বিশ্বাস যে-ধর্ম ও বিজ্ঞানে কোন বিসম্বাদ থাকিতে পারে না। যে ধর্মের মূলে বিজ্ঞান সংশ্লিষ্ট নহে, উহা ধর্ম-পদ-বাচ্য নহে; কারণ, বাহ্য আমাদের ঐহিক — পারলৌকিক এই উভয়বিধ উন্নতির পথ ধর্মবাক্য, উহাই ধর্ম-পদ-বাচ্য; “যতো নিঃস্রবস সিংহিৎ ধর্মঃ।” যদি ধর্মের সহিত বিজ্ঞানের কোনরূপ শত্রুতা থাকিত, তাহা হইলে গীতার

ব্রাহ্মণের অশ্বলকণের মধ্যে—‘জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্ম কৰ্ম স্বভাবজং’—একথা উক্ত হইত না। বিজ্ঞান অর্থে, যে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে কোন বিষয়ের বিশেষ বা তৎসংক্রান্ত প্রকৃতি-গত জ্ঞান জন্মে, ইংরাজিতে বলে—‘systematised knowledge’। জল আছে, ■ খাইলে তৃষ্ণার নিবারণ হয়,—যাহুয়ের এই যে জ্ঞান, উহার নাম সাধারণ-জ্ঞান। কিন্তু, আমরা যদি জানিতে চেষ্টা করি, এই জল কি কি উপাদানে উৎপন্ন, তখন আশ্চর্য্যের পূর্ব্বোক্ত সাধারণ-জ্ঞান-পথ হইতে কিছু অগ্রগামী হইতে হইবে; এবং, যখন বস্তাধির সাহায্যে পরীক্ষা করিলা দেখিব যে, এই যে জল, উহা দুইটা বায়বীয় পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে উৎপন্ন, যথা একভাগ অক্সিজেন (Oxygen) ■ দুই ভাগ জল-জান (Hydrogen), তখন আমাদের জল সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ হইবে,—উহারই নাম বিজ্ঞান। এক্ষণ প্রাণালীতে লসুদার হাবর জন্ম যাবতীয় পদার্থের যে বিশেষ জ্ঞান লাভ হয়, উহার বিশেষ বিশেষ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। যেমন উদ্ভিদ সম্বন্ধে যে বিশেষ জ্ঞান-লাভ, উহার নাম উদ্ভিদ-বিজ্ঞান বা Botany, স্বর্গামি যাহু সম্বন্ধে যে বিশেষ জ্ঞান, উহার নাম ধাতু-বিজ্ঞান বা Mineralogy, ইত্যাদি উত্তর্যাদি। বিজ্ঞানের নানা শাখা আছে। ঐ শাখা প্রাণাধার এক এক বিশেষ সংজ্ঞা বা নাম আছে।

৪। এখন আমরা দেখিব, বর্তমান বিজ্ঞানের সহিত পীতার কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে কি না। আপনারা পড়িয়া থাকিবেন বা শুনিয়া থাকিবেন যে, আমাদের যে এই পরিদৃশ্যমান জড়-জগৎ, উহা কতকগুলি মূল ভৌতিক পদার্থের সমবায়ের সৃষ্টি। এই মূল-ভূতের ইংরাজি নাম elements। এই সৃষ্ট-পদার্থ, হাবর ও অহাবর ভেদে, দ্বিবিধ। আবও শুনিয়া থাকিবেন যে, পদার্থের ধ্বংস নাহ, ইহা পরিবর্তন মাত্র। ইংরাজি বিজ্ঞানে বলে—matter is indestructible। আমাদের বিজ্ঞানে, ইহাদের নাম—ক্ৰিয়াপ্ৰভেদ মকৎ বোম; অর্থাৎ, earth, water, heat, air and ether এই পাঁচটা মূল-ভূত। এই পঞ্চভূতের পরস্পর সংযোগে বা পরিবর্তনে এই দৃশ্যমান জড়-জগতের সৃষ্টি। আমাদের এই পঞ্চ ভূতের নামে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-বিদ পণ্ডিত-মণ্ডলী নাসিকা কুঞ্চিত করেন, বা করিতেন এবং বলিয়া আসিতোছিলেন বা এখনও বলেন যে, ভারতবাসী বিজ্ঞানে অজ্ঞ; ভারতবাসী যে পাঁচটা মূল-ভূতের (elements) কথা বলেন, উহার শকলে মূল-ভূত নহে। যদিও সাধারণ-সমাজে, এই পাঁচটা মূল-ভূত বলিয়া ভারতের বিজ্ঞান-শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, কিন্তু এই পাঁচটির কোনটাই যে মূল-ভূত নহে, তাহা পণ্ডিত বা ঋষি-সমাজে জানা ছিল। এ কথা যে সত্য, তাহা আপনারা নিকট আমি ক্রমশঃ পরিষ্কৃত করিব। সাধারণ লোকের বোধগম্যের জন্ত, আমাদের পক্ষেইয়-গোচর এই পঞ্চ-পদার্থকে মূল-ভূত (বা elements) বলিয়া গিয়াছেন ■ পাশ্চাত্য পণ্ডিত-মণ্ডলী এই পঞ্চভূতের নিগূঢ়ার্থ জানিতে না পারায়, নানা কথা বলিয়া অসিতোছেন। জানি না, আপনারা এই পঞ্চ-ভূতের অজ্ঞার্থ জানেন কি না। যাহা হউক, আমরা এখানে এ সম্বন্ধে কিছু ব্যাখ্যা করা সমীচীন বিধায় আপনাদিগকে কিছু বলিব। প্রথমতঃ, ক্রিয়াপ্ৰভেদ মকৎ বোম, স্বরূপতঃ কেহ মূল-ভূত নহে—ইহা এক মহা-ভূতের বিকারমাত্র। জড় জগতে উহাদের উপাধি থাকিলেও, ■ বা

কারণ-জগতে উভয়ের মৌলিকতা নাই। আর, এই যে বায়ুবিদ্যাস, উহা কেবল আমাদের শ্রুতপ্রামাণ্য ধরণীর উৎপত্তি-প্রাপক বায়ুাবলী মাত্র। তাহা উপনিষদের উক্তি হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইয়া থাকে। তৈত্তিরীয় উপনিষদে উক্ত হইয়াছে,—“আকাশং বৈ ব্রহ্ম তস্মাৎ বৈ এতস্মাৎ আত্মনঃ, আকাশাৎ বায়ু, বায়োরগ্নি, অগ্নেরাপ, অগ্নোঃ পৃথিবী।” অর্থাৎ আদি ব্রহ্ম বা আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল এবং জল হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। বর্তমান nebular theory বা নীহারিকা-বাদের বা ether-বাদের মূল-ভিত্তি যে আমাদের উপনিষদ, তাহা আপনারা বুঝিতে পারিতেছেন। জগৎ সৃষ্টির এই মত এখন সর্বব্যাপী সম্মত; কাজেই, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মত, আমাদের ভাবতের ঋষিদিগের মতেরই পুনরুক্তি মাত্র। এখন আপনারাও বোধ করি বুঝিলেন যে, এটি কিরূপ ভেদ মতঃ বৈশাখিক যে পঞ্চভূতের নামে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবিগেব মাসিকা কখন, তাহা আমাদের শাস্ত্রের প্রকৃতার্থ গ্রহণে, উহাদের অসমর্থতাষ্ট একমাত্র কারণ। আসুন আমরা দেখিব, পূর্বতন পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের যে পঞ্চভূতের নাম শুনিয়া এতাবৎ নানিকা কখন করিতেছেন, উহাদের বিজ্ঞানের দোড় কতদূর। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে ৭০টা মূল ভূত বা (elements) এবং এটি ভড়-জগৎ উক্ত ৭০টা পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে সৃষ্ট বা ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, উহাই অস্ত্রান্ত পারণা ছিল। কিন্তু অদ্বৈত হইল, বিজ্ঞান ধুবকর Sir William Crooks সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, রসায়ণ শাস্ত্রে যে ৭০টা মূল ভূত বা elements ছিল, উহারা কেহই প্রকৃতপক্ষে ভূত নহে। উহারা Protyle নামক চরম-ভূতের বিকার মাত্র। এই (Protyle) প্রোটাইল জগত্তেব নিখিলেষ বা homogeneous উপাদান, ইহারই সংযোগে জড়-জগতের উৎপত্তি ও বিলোপনে জগতের ধ্বংস। তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, বাহা ৭০টা মূলভূত বলিয়া লোকের ধারণা ছিল, তাহা অখণ্ড পরমাণু বা atom নহে; উহারা কেহ স্বাধীন নহে, যেমন খড়ের আঁটিতে একটা গালা তৈয়ার হয়, ইহাও তজ্জপ। হায়! Crook সারের ভূমি কি করিলে। অজ্ঞাত-ধারণাকে আবার দ্রষ্টিতে পরিণত করিলে! মনোবী Crooks-এর এ সিদ্ধান্ত আমাদের শাস্ত্রের সম্পূর্ণ অভ্যুদয়িত। যদিও তাঁহার এ প্রোটাইল (Protyle) সংস্কৃত-বিজ্ঞানের প্রকৃতির ঠিক প্রতিশব্দ নহে, তথাপি উহাকে একাভিধানিক শব্দ বলিতে পারা যায়। বাহা হউক, প্রকৃতি বা Protyle যে জড়-জগতের মূল উপাদান, তাহা সাংখ্য-সূত্র হইতে আমরা জানিতে পারি। যথা—“প্রকৃতে সর্বোপদানজা মূলে মূলভাবাৎ অমূলংমূলং।” বিজ্ঞান-শাস্ত্র বলে যে, এই প্রকৃতির (matter) হ্রাস বৃদ্ধি বা ধ্বংস নাই, তাই সাংখ্য-সূত্রকার বলিয়াছেন—নাশং উৎপত্তো নশ্দ বিনিস্যতি। এখন আপনারা আসুন আমরা দেখিব, গীতায় এ সম্বন্ধে কি উক্ত হইয়াছে। আমরা গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখি যে জগদানু আত্মা সম্বন্ধে বলিতেছেন—

অহেদোহয়ং অদোহোহয়ঃ অক্লেদ্য অশোধ্য'এব চ।

নিত্য সর্বগত স্থান অচলোহয়ং সনাতন

অব্যাকোহয়ং অচিক্কেহয়ং অবিকার্যোহিহমুচ্যতে।

অর্থাৎ, ( ) অথবা সাংখ্যোক্ত পরমাণু ( বাহাকে ইংরেজিতে bisexual atom

বলে) ইহাই জগতের মূল কারণ, উহা নিত্য ও সৎ । অস্ত্র গীতার উক্ত হইয়াছে—  
 “অগ্নৌরনীর্যং মহত্যোমহীর্ষাং” অর্থাৎ ভগবান অগ্নির অণু বা সৃষ্টিশক্তি সৃষ্টি ও বৃহৎ হইতে  
 বৃহত্তম । এই জড়-পরমাণু ছাড়া অন্য একটি পদার্থ আছে, উহার বৈজ্ঞানিক নাম force,  
 energy বা power । আমরা বর্ণি জাগতিক-শক্তিকে বিশ্লেষণ করি ত দেখিব, ঐ শক্তি  
 বা force, নিম্নলিখিত ছয় ভাগের কোন একটা না এতটার অন্তর্গত । ঐ ছয় অংশের ইংরাজি  
 নাম motion, light, heat, electricity, magnetism and chemical affinity ।  
 যদিও এই ষড়বিধ শক্তি ব্যবহারিক-জগতে বিভিন্ন, কিন্তু বস্তুতঃ এক । সেই জন্য,  
 Professor Love has asserted that these are identical, Dr. Buchner also  
 affirms that these imponderable bodies, such as, light, heat etc, are  
 neither more or less than modification of the aggregated conditions of  
 matter । এই যে ছয়টি শক্তি আছে, ইহা ছাড়া আরও দুইটি শক্তি আছে, উহাদের একের  
 নাম প্রাণ-শক্তি বা vital force ও অপরের নাম জীবনশক্তি বা psychic force । অতএব  
 সর্বশুদ্ধ ইউরোপীয় বিজ্ঞান মতে আটটি শক্তি আছে । বহুকাল ধরিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের  
 ধারণা ছিল, ইহারা প্রত্যেকে স্বতন্ত্র বা independent and separate । কিন্তু কয়েক  
 বৎসর গত হইল, Prof. Sir William Grove পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে,  
 পুরোক্ত ষড়বিধ ভৌতিক শক্তিতে রূপান্তরিত করিতে পারা যায় । অর্থাৎ heat (উত্তাপ)  
 electricity (বিদ্যুৎ) light (আলোক) ইত্যাদিকে এক পদার্থে পরিণত করা  
 যাইতে পারে । এই যে প্রক্রিয়া বা process ইহার নাম correlation of physical  
 forces । পরে, অধ্যাপক হার্বার্ট স্পেনসার (Herbert Spencer) ইহাও প্রতিপন্ন করিয়াছেন  
 যে, শুধু যে এই ভৌতিক-শক্তিকে সমাবর্তন (conservation of energy) করা যায় তাহা  
 নহে, প্রাণ-বা জীব-শক্তিকেও এ নিয়মের অন্তর্ভুক্ত করা যায় । প্রোফেসর ডলবের  
 (Dolbear) ইহাও বলিয়াছেন—“Each force is transferable directly or indirect-  
 ly into matter. They differ from each other chiefly in the character of  
 motion involved in the Phenomena.” তাহা হইলেই মোটের উপর দাঁড়াইল,  
 একশক্তি ; যাহার পরিবর্তনে বা বিবর্তনে এই পরিদৃশ্যমান জড়জগতের সৃষ্টি । এই যে  
 মহাশক্তির কথা আনবা পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান হইতে জানিতে পারি, এ সম্বন্ধে আমাদের গীতার  
 কিছু আছে কি না, দেখা বাউক । আমরা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের তুল দৃষ্টিতে, দুই পদার্থের  
 সম্বন্ধে যে এই জড়-জগতের উৎপত্তি, তাহা দেখলাম । অর্থাৎ matter বা protyle এবং  
 বিত্তীয়, force বা power । গীতার সপ্তম অধ্যায়ে ভগবান বলিয়াছেন—

ভূমেরাপোনল বায়ু খং বুদ্ধি মনয়েষচ

অংকারঃ ইতীরং ■ তিন্না প্রকৃতিরূপা ।

অর্থাৎ, কিতাপ্তেজ সজৎব্যোম মন বুদ্ধি ■ অংকার এই অষ্ট-জড়, প্রকৃতির উপাদান ।  
 এই অষ্টপ্রকার উপাদানের নাম গীতার “অপরা বা inferior প্রকৃতি দেওরা হইয়াছে ।  
 ইহা ছাড়া, ভগবানের আর এক প্রকৃতির উল্লেখ আছে, বাহ্যি নাম পরা-প্রকৃতি বা



higher self। “অপরের ইত্যন্ত প্রকৃতিং বিকে মে পরা” জীবকৃত্যং মণাবাণো যদেহং ধার্যতে জগৎ” অর্থাৎ, তাঁহার যে higher (পর) প্রকৃতি আছে, উহারই ধারা জগৎ ধৃত বা রক্ষিত হয়। The universe is upheld by this vital force। আপনারা আমাদের সৃষ্টি-তত্ত্ব বিষয়ক শাস্ত্রাদি পড়িলে দেখিতে পাইবেন যে, এই যে ভূতের বা elements-এর নাম করা হইল, ইহারা সেই এক মণাশক্তির বা জগদীশ্বরের সস্বকশক্তির ক্রম-পরিণতির অবস্থা-মাত্র। কিত্যপ্তেজ্জ মরুৎব্যোম ইহাদের বহির্জগতে বিভিন্ন নাম থাকিলেও, উপাধি-গত ভেদ থাকিলেও, উহার স্বরূপতঃ এক। উহার প্রকৃতি protyle প্রোটাইল বা এক জড়-প্রকৃতির বিকার মাত্র। Heat, light, ইত্যাদি সকলেই সমাবর্ত-নীর বা interchangeable। জড়-জগতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর জ্ঞান বিশেষরূপে উন্নত হইলেও, আধ্যাত্ম-জগতে উহাদের জ্ঞান ভারতীয় ঋষিদের জ্ঞানের সোপানের অনেক নিম্নতরে অবস্থিত, কারণ, এখন পর্যন্ত লর্ড কেলভিন্ (Lord Kelvin) এর মত মনীষী ধারণা করিতেই পারেন না যে, এই জড়-জগৎ ব্যতিরিক্ত, আর এক সূক্ষ্ম-ও কারণ-জগৎ আছে। তাহা হউক, এখানে আমাদের শাস্ত্রোক্ত সৃষ্টি ভঙ্গের ব্যাখ্যা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ভগবানের (বা সাংখ্যোক্ত চরম প্রকৃতির) সাম্যাবহার (স্বঃ — তমঃ) homogeneous condition-এর ব্যতিক্রম ঘটিলেই, (যখনই তাঁহার সৃষ্টি হয় তখনই একত্ব ঘটে) তাঁহার যে পরিণাম ঘটে, উহার নাম “মহত্বত্ব”। এই মহত্বত্বের বিকারের নাম, অহংকার-তত্ত্ব (egoism), তাহার ফলে, কিত্যপ্তেজ্জ মরুৎব্যোম ইত্যাদির স্বয়ং ভ্রান্ত্যেব, স্বর্বা—শব্দ-ভ্রান্ত্যে, স্পর্শ-ভ্রান্ত্যে, রূপ-ভ্রান্ত্যে, রস-ভ্রান্ত্যে ■ সন্ধ-ভ্রান্ত্যের আবির্ভাব হয়। তাহা হইতে এই জড়জগতের সৃষ্টি। এখন আমবা দেখিলাম ইংরাজী বিজ্ঞানমতে যেমন দুই পদার্থের—matter ■ force-এর—রাগরসিক সংযোগে এই পরিদৃষ্টমান জগতের সৃষ্টি, গীতার মতেও ভগবানের পরা ও অপরা দুই শক্তির সংযোগে জগতের সৃষ্টি। যদি আস একটু অনুধাবন করেন ত দেখিবেন যে, matter আর force পৃক্ব প্রকৃতি, উহার inseparable বা অভিন্ন। অর্থাৎ যেখানে matter বা জড় প্রকৃতি, সেইখানেই force বা পুরুষ। শক্তি পুরুষেরই, জড়ের নহে। তাই আমাদের শাস্ত্রে বলে—“শক্তি শক্তিমান-ভেদ”। ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বস্তুমান বিজ্ঞান বলিতেছেন—No matter without force, no force without matter—matter and force are co-existent and inseparable। ইহাই আমাদের আধ্যাত্মিক রূপকের শিব-শক্তি বা স্বাধাত্মিক সৃষ্টি। পুরুষোক্ত অষ্টপ্রকৃতি ভগবানে আশ্রয় করিয়া যে নিত্যস্পন্দনে বা vibration-এ জগৎ সৃষ্টি করিতেছে, ইহাই স্বাধাত্মকের বৃগল সৃষ্টি। সেই অপূর্ণ সৃষ্টিবৃগল বিদ্য-কদম্ব-বৃক্ক-মূলে সবা নিত্যলীলার বিরাজমান। আর উহাদের পালদেশ দিয়া প্রেমধনুনা নানা লীলা ভরজে প্রবাহমান। ■ তত্ত্ব পরিষ্কৃত করিবার জন্ত, একদিন ভগবান এই ভারতবাসীর প্রতি অসীম কৃপাপরবশ হইয়া যমুনাগুলিনে বনরীষী হইয়া রাসলীলার অনবদ্যলীকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। এ পৃথিবীর মধ্যে, ■ সৌভাগ্য আমাদের একবারমাত্র ঘটিয়াছে; তাই বলি, ভারতবাসী ■ ধর্ম। একবার ভোমরাই জাপতিক লীলার এ অপাধিবি ছবি ভক্তিতত্ত্ব বনে স্বপ্নের

অঙ্কিত করিয়া জীবন সার্থক করিতে পার। বাহ্য হউক, বিজ্ঞান-তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে গিয়া  
ঠাণ্ডা জগৎপথে আসিয়া উপনীত হইয়াছি, কমা করিবেন। এখন আমরা আমাদের গন্তব্য  
পথে 'পুনঃপ্রত্যাবর্ত্ত' হই। এই যে প্রকৃতির বিকাশ, উহা ভগবানের বিতরণ মাত্র।  
এই দুই ভাবে different modes of manifestation বলে। গীতার অন্তর এই দুই  
ভাব কর-ও অকর-পূরণ নামে অভিহিত হইয়াছেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন—

এতৎ যোনিম তু ভানি দক্ষাণিতুল ধারয়।

স্বাবিম্বো পুরুষে লোকো লক্ষ্যাকর মেব চ।

অর দক্ষাণি তু ভানি কুটোত্তোৎকর উচ্যতে।

ভগবান এই "কর" "অকর"। অর্থাৎ, matter ও force বা পুরুষ প্রকৃতির। অতীত;  
তাই, তাঁহার নাম "পুরুষোত্তম"।

সংসার করমতাত্ত্বঃসংসারদার্পি চোদয়ঃ

অশেষ লোকে বেদে চ প্রাপিত গুরুবোদ্ধঃ ॥

প্রলয়ে এই পুরুষ প্রকৃতি (matter and force) পরমেশ্বরের লীন হয়, তখন তিনি "একমেব।  
দ্বিতীয়ঃ"। তাই উপনিষদ বলিতেছেন—সকরং তদসিনীয়েত তমঃ পরে দেবে একৌ ভবতী।  
■ ভাব কেনন জানেন, যেমন লৌহেব অবস্থা, উহাতে চুম্বক-শক্তি magnetism—positive  
■ negative এ উভয় ভাব প্রচ্ছন্নভাবে বা basic conditionএ থাকে। ইহাও তজ্জপ-  
বস্থাপন্ন। এট অংশকে ভগবানের যোগনিদ্রা বলে। এট যে পুরুষ প্রকৃতিব দ্বারা জগৎ  
সৃষ্টি ব্যাপার বর্ণিত হইল, গীতার অপর ভাষায় "ক্ষেত্র ক্ষেত্রজের সংযোগ" বলে, আর  
তিনি ক্ষেত্র-পতি, "ক্ষেত্রজকাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত"।

এই সমুদায় ভগবৎ-ভক্তি হইতে ইহাই কি প্রতিপন্ন হইতেছে না যে, কি স্থাবর কি  
জঙ্গম কি উদ্ভিদ কি দ্ব্যতিব সমুদায় সৃষ্টি পদার্থের মধ্যে ভগবান্ অঙ্কুরিত রহিয়াছেন।  
ভগবানের এই যে চৈতন্য শক্তি, ইহার ভিন্ন ভিন্ন উপাদি আছে, যথা—জীবাত্মা, বনিকাত্মা  
উদ্ভিদাত্মা। তাই ভগবান বলিয়া গিয়াছেন—

যাবৎ সংজ্ঞাতে কিঞ্চিদ সত্যং স্থাবর জঙ্গমঃ।

ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ সংযোগাত্তদ্বিদ্ভিতবতর্ষভ ॥

এই জগৎ, যে সকল পণ্ডিতেরা স্থাবর পদার্থকে অচেতন বলেন, তাঁহারা ভ্রান্ত। যেহেতু,  
এই সমুদায় পদার্থের অন্তরে পুরুষ বা ভগবৎ-শক্তি রহিয়াছে। যদি না থাকিত, তাহা হইলে  
কি আমরা উহাদের মধ্যে আকর্ষণ বিকর্ষণ (attraction ও repulsion) শক্তির ক্রীড়া  
দেখিতে পাইতাম? এই ভগবৎ-বাক্যে প্রতিধ্বনি করিয়া অজ্ঞ মানবীয় আচাৰ্য্য জগদীশঙ্কর  
এই মহাশয় ভট্টোপাধ্যায় ক্ষেত্রে যে সত্যস্বনি পাইতেছেন, তাহা আমাদের কম গৌরবের কথা  
নহে। তবে তাঁহার যে এই অবিস্ফার ইউরোপ-বশে নুতন হইলেনও, তাহাতে নুতন নহে।  
তাহা তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। ভগবৎ-ভক্তি ত পরের কথা, আমাদের বাঙ্গালার  
বৈদ্যকুলচূড়ামণি মহামহোপাধ্যায় চক্রপাণি দত্ত চরক-সংহিতার আয়ুর্বেদ-নীলিকা নামক টীকার  
উদ্ভিদের যে সাত্বিকের স্তায় দর্শন, ভ্রবণ ও জাগ্রৎপ্রিয়াদি আছে, তাহা জগদ্বাসীকে

ভেরীনাৎ জানাইরা গিয়াছেন। আমরা তাঁহার আয়ুর্কেন্দ্রীপিকা হইতে দেখি, তিনি কি সত্য-তথ্য অগতঃ বলিয়া গিয়াছেন। তিনি উদ্ভিদের চেষ্টনস্থ স্বৰ্ণকে বলিয়াছেন—“অপ্স-সংজ্ঞা সমস্তেতে স্থখঃস্থ সমস্তিতা”

অন্ত—সেন্সিভলেন বুদ্ধানীনাং অপি চেষ্টনস্থঃ বোপবাং

তথাহি, স্বর্ঘ্যভাভায়া যথা যথা স্বর্ঘ্য ভ্রমতি, তথা তথা ক্রমাৎ দিবাং অহুমীয়তে। ইহাই বি আমাদের দেশে স্বর্ঘ্যমুখী জ্বলের চকুরিক্রিয়ের সপ্রমাণ করিতেছে না? দ্বিতীয় শ্লোকে তথা তবলী মেঘগুণিত প্রবণাৎ ফলবতী ছাৎ” উহা কি উদ্ভিদের (নোডুলকের) প্রবণবক্তির বর্তমানতা সপ্রমাণিত করিতেছে না, তদীয় শ্লোকে, বীজপূবকমপি শৃংগালাদি রসাগন্ধে নাটীয ফলবৎ ভবতি” হইয়াছে। কি সপ্রমাণিত হইতেছে না যে, বাতাবি লেবু গাছের গন্ধ-গোচন করিবাব শক্তি আছে। আর বাক্যে, “চ্যুৎনাঃ বৎস রসাসেকাৎ ফলাচাঃরা রসনমহুমীয়তে”—অর্থাৎ ইহা দ্বারা মানবৃক্ষের রসেন্সিভলতার প্রমাণ দিতেছে। চকুপাণি দত্ত বিনাপরীক্ষার এ সব তথ্য, পুস্তকে স্থান দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা মনে হয় না। তবে যে সব বস্তাদির সাহায্যে পুরোক্ত তথ্য উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা আমাদের ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ কালকবলিত হইয়াছে। এইরূপ কত বিষয় যে বিদেশীয় আক্রমণে ও কীটদষ্ট বালের কুক্ষিগত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? তবে মনীষী জগদীশবাৰু যে নানা বস্তাদির সাহায্যে ও নিজ বিপুল প্রতিভা ও অধ্যবসারে এই সব সত্যের পুনরুদ্ধার করিয়া, পাশ্চাত্য-জগতে ভারতবাসীর মুখোজ্জল করিতেছেন, তজ্জন্ত তিনি ভারতবাসীর অান্তরিক ধন্তবাদাহ। প্রার্থনা করি, তিনি দীর্ঘ জীবন লাভ করিগা অধঃপতিত ভারতের মুখোজ্জল করিতে থাকুন।

এখন আমরা দেখিব, গীতাপাঠে আর কোন বৈজ্ঞানিক তথ্য জানিতে পারি কি না। আপনাদের, বিশেষতঃ পাশ্চাত্য-জগতের বিজ্ঞানবিদগণের ধারণা এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি আছে—উহা Sir Isaac Newton (স্যার আইজাক নিউটন) এর আবিষ্কৃত। পাশ্চাত্য-জগতে, মহাত্মা Newton (নিউটন) যে এ তথ্য আবিষ্কার করেন, তাহা সত্য। তজ্জন্ত ইউরোপবাসী তাঁহার নিকট চিরকণী। কিন্তু তৎসঙ্গে যে আমার ভারতবাসী ভ্রাতারা সেই স্তরে স্তর মিলাইয়া ধন্ত ধন্ত করিয়া স্থখ্যাতি-প্রচারে উৎকীৰ্ণ, তাহাই দুঃখের বিষয়। অবশ্য আমি এতথা বলিতেছি না যে, গুণীর গুণ-গ্রহণ, ণাতি-নির্কিণেবে সকলেরই স্বীকার্য নয়। তবে, আমি জোর করিয়া বলিতেছি যে, ইউরোপ-দেশে যে সকল সত্য-তথ্য, কিবা বৈজ্ঞানিক, কিবা দার্শনিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা ভারতে অবিদিত ছিল না। তাহার অবিকাংশই এই হৃদশা গ্রন্থ ভারত হইতেই গৃহীত,—তবে উহা কেবল মাজাঘসা ■ সংকৃত মাএ। যে মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির আবিষ্কারের ■ নিউটনের ধন্ত ধন্ত ধ্যান কর্তৃক হয় যদিও করে, তাহা কি গীতায় স্পষ্ট উক্ত হয় নাই? ভগবান গীতার বলেন নাই কি যে—“গামা বিশ্ব ■ ভূতাপি ধারমায়া মহোজস” অর্থাৎ, আমি পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-রূপে সমুদায় জীবের জলবায়ু গঠন করিয়া আছি। তাই বলি, আমারা আর পরমুখাপেক্ষী হইরা থাকিবেন না। তাই বলি, আমরা আমাদের

কৃষ্ণকর্ণের নিহাভঙ্গ করি, একবার জাগরিত হইও দেখি যে আমরা জগৎ-পূজ্য ঋষিদের সন্তানসম্মতি ভিন্ন আর কেহ নাই। এখন ইংরাজ বাহাদুরের কৃপায় সংস্কৃত শিক্ষার দ্বার—যাহা সংকীর্ণতার যুগে ■■■ ছিল,—আজ তালা আশুঙ্গ সকলের দ্বারা উন্মুক্ত হইয়াছে। আপনারা সকলে সংস্কৃত পড়ুন, উপনিষদ ও গীতাাদি মহাশাস্ত্র পড়ুন ও অধঃস্তন সন্তান সম্মতিদিগকে পড়ান। সংস্কৃত-শিক্ষা, দেশের ভাষা শিক্ষা ভিন্ন আমাদের কেবল যাহা বিদেশীয় ভাষা শিক্ষায় উন্নতি নাই। হায়! আমাদের অশিক্ষার কারণ, আমরা ভিক্ষাগ্রস্ত ■■■ অন্তঃদণ্ডায়মান। ইহা কি কম কোভের ও আক্ষেপের বিষয়। আমাদের ভাঙারে অসংখ্য রত্ন থাকিতেও, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আত্মসাতাবে পরদ্বারে একমুষ্টি ভিক্ষার দ্বার লালারিত। তাই আবার বলি, এস, ভারতবাসী আমরা আমাদের যৌকনিষ্ঠা ত্যাগ করিয়া, আমাদের পূর্বপুরুষগণের কীৰ্ত্তিগাথা স্মরণ করিয়া, ভগবদ্গুণে মতি রাখিয়া, প্রকৃতপাণ্ডুর আলোচনা করি। এ আলোচনা করিতে হইলে কেবল বিদেশীয় ভাষা শিক্ষায় হইবে না;—এ আলোচনা করিতে হইলে সেট এক মহাযাত্রার কথা—“A man's knowledge is incomplete unless he reads his classical language” স্মরণ করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। তাই আমাদের গীতা-উপনিষদাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে হইবে। আর এক নিবেদন করিয়া, জ্ঞান্যকার প্রবন্ধ সমাপ্ত কবিব। এ অনূন্য আমার জাতস্থানীয় যুবকমণ্ডলীর প্রতি। আমার একান্ত অনুরোধ যে ভোমরা বাজে নাটক নভেল পড়িয়া বৃথা কালক্ষেপ করিও না। এখন ইংরাজ-বাহাদুরের অনুরোধে ভারতের অভ্যুদয়ের ■■■ জাগরণের সময় আসিয়াছে। মিথ্যা গল্পের বই পড়িয়া, মিথ্যা কল্পনা-রাজ্যে বাস করিও না। যে সকল গ্রন্থপাঠে প্রকৃত জ্ঞানচোটা হয়, সত্যের আলোচনা হয়, কুসংস্কার দূরীকৃত হয়, এরূপ বিজ্ঞানানুসোদিত পুস্তক পাঠ কর, যে সকল পুস্তকপাঠে ঐহিক ও পারত্রিক উভয় বিষয়ে উন্নতি সাধিত হয়, তাহাই অনুশীলন কর।

শ্রীরাজকিশোর বায়।

## আশার বাণী ।

“পুরাণ চলিয়া যায়—

অঞ্জন সজল ঘন পরাণ নুতনের পথ চার”

অগতির গতিই এই। এক ঘাইতেছে আর এক আসিতেছে। কাজ সোভ কখনও স্থির থাকে না—অস্থির গতিশীল। ইহার মধ্যে যে তাহাকে বসন্তা নিজের কাজে লাগাইতে পারে, তাহার কাছেই সে ■■■ দেয়। পুরাতন বৎসর স্থব্র হুংখ, বিবাহ আনন্দ আশা ■■■ নিরাশার স্থিতি বকে লইয়া কালের অঙ্কে মিলাইয়া গেল। নুতন বৎসর সন্ধ্যাতে বীরে বীরে পাদক্ষেপ করিতেছে। অতীতের স্থিতি বকে লইয়া, ■■■ তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। এবৎসর কি ভাবে জীবন-স্রোত চালাইব, আজ মনে এই প্রশ্নই আসিতেছে।

যুদ্ধে আশা বাধিয়া, কত লোক আত্ম-পল্লব বদলঘট দিয়া নুতন বৎসরকে বরণ করিয়া  
নইতেছেন, কেহ বা, নিরাশ নিকল্যম বিমর্ষ হইয়া রহিয়াছেন। আমাদের আশ্রিত আশ্রয়  
উদ্যমে সজীবতা ও সরলতা না থাকিলে, শুধু আত্ম-পল্লব ও মদলঘটে কি কোন সার্থকতা  
হইবে? কিন্তু কি করিরাই বা নুতন উৎসাহে নুতন উদ্যমে আবার প্রদীপ্ত হইব?  
আমাদের যে

“উৎসাহ নাহি আর, জীবন অন্ধকার

কেবলই তাহার কার জ্বলয় বিমর্ষ।”

আমাদের যে ঘরে অন্ন নাই, পরিধানে বাগড় নাই, কদরে প্রাণ নাই। ততুপরি দেশ জননী  
যে গলাট-হিলক-সমূহ কতগুলি সন্তান উপযুপরি তাহার ফোড় শূন্য করিয়াছেন।  
দেশবাসী এই যে এক একটা সাগরসৈন্য রক্ত চারাইয়াছেন তাহা আর কবে পূর্ণ হইবে  
কে জানে?

আবার, শত দুঃখেও মাতৃগণ ভবিষ্যতের আশায় বুক বাধিয়া বাচিয়া থাকে। এই যে  
দেশে, যে বস্তার স্রোত ছুটল প্রাণিত করিয়া ছুটিয়াছে ইহাই জননীর আশা। যুতপ্রাণ  
দেশে জাগরণের সাড়া পড়িয়াছে। বালক বৃদ্ধ যুবা লকলেই তাহাতে একটু না একটু যোগ  
দিয়াছেন, ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন—ইহা তুচ্ছ কথা নয়। পৃথিবীতে কোন জিনিসই  
বৃথা যায় না। ১৫ বৎসর পূর্বে যে বস্তা বাঙ্গলা দেশকে ভাসাইয়া নিরাশ্রিত, আজ  
আবার একদিন পর তাহা ভারতের হই কল ছাপাইয়া ছুটিয়াছে। অবশ্য জোয়ারের পর  
ভীটা আসিবেই, কিন্তু জোয়ারের বা বস্তার জলে বুল ছাপাইয়া যে পলি ফেলিয়া যাইবে  
তাহাতে জমি উর্বরা হইবেই।

এখন আমাদের ভাবিতে হইবে এই কমিতে কোন্ বীজ বপন করিলে ভাল ফল  
পাওয়া যাইবে, স্থায়ী ফল হইবে।

প্রেম ও চরিত্র মানুষকে প্রকৃত মানুষ তৈয়ার করে। লকলেই জানেন একজন  
■ ঐশ্বর্য্য ও পরাক্রমশালী লোক অপেক্ষা একজন খাঁটি প্রেমিক লোকের সম্মান ■  
বেশী ও তাঁহার নিকট মানুষ কত সহজে অবনত হয়, এমন কি আশ্ব বিক্রয় করিয়া  
থাকে। তাহার প্রমাণের জন্য আল আর বেনীদুব যাইতে হইবে না। মহাত্মা গান্ধী তাহার  
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কিশোর কোরে, দেশতুচ্ছ লোক তাঁহার কথায় প্রাণ পবাস্ত হিতে প্রমত্ত—  
তাঁহার মল্লবাণে, ভ্যাগে ■ নিঃস্বার্থ প্রেমে।

আমাদের আশার বাণী এই যে, আজ্ঞাতাল লোকের প্রেমের ক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে।  
পরিচিত লোকের ভো কথাই নাই, অচেনা অজানা লোক ■ বিপন্ন হইলে মানুষ আজকাল  
অন্তঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রায়ই তাহার সাহায্য করিতে ছুটিয়া থাকে। এই ■ লোকের সহানুভূতি  
■ সাহায্য করিবার প্রবৃত্তি ইহা সামান্য জিনিস নহে। অবশ্য উৎপীড়ন ■ যে নাই তাহা  
নয়, তবে ক্রমশঃই ক্রীড়ন, গৃহের বাহিরে ■ তাহার জালবানার পাজ আছে, তাই তদ্বিনী  
আছে, কিছু করিবার ■ তাহা বুঝিতে ■ তাহাদের ■ ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছে।  
জানকিন্দাসারে বিচার করিলে আশার বানীই শোনা যায়। একবার দেশের ভাইকে

তাই বলিয়া চিন্তিতে ও বুদ্ধিতে পারিলে আর ভর নাই, ভাবনা নাই। প্রেম যে জীবনের উৎস ।

আর চাই আত্ম-প্রত্যয়, নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস ও নিজের প্রতি শ্রদ্ধা। আমরা যদি আপনাদের প্রজ্ঞা করিতে শিখি, আমাদের দ্বারা কোন হীন কাজ, কোন প্রকার অপরকে ফাঁকি বা নিজের বিবেককে ফাঁকি দেওয়া কখনও সম্ভব হয় না। অতি সামান্য অজ্ঞায় কাজ করিতে ও মন সন্তুষ্টিত হইয়া উঠে। এ কথার ইহা বুঝাইবে না যে আমরা অহংকারী হইব বা অজ্ঞাপেক্ষা নিজেকে বড় মনে করিয়া গর্ব করিব। আত্ম-অভিমান ও আত্মপ্রত্যয় এক কথা নয়। ইহা শুধু নিজের প্রতি নিজের দায়িত্ব জ্ঞান বাড়ান। কল্পে যদি সকলের প্রতি প্রেম ও নিজের প্রতি দায়িত্বজ্ঞান ও সমালোচনা এক সঙ্গে থাকে তবে অহংকার আসিতে পারে না। আমরা সকলে মিলিয়া প্রত্যেকেই মাতৃপুত্র্যর এক একটা উপকরণ হইয়া মাতৃপূজা বড় সকল করিব। প্রত্যেকেই আপনাকে দরকারী বলিয়া মনে করিব। সাধাবশতঃ দেখা যায়, যেখানে মিলিত শক্তির দরকার আমরা সেখানে আপনাকে পিছনে রাখিতে চাই। এত লোক আছে, আমি না হইলে ও চলে, আমার সাহায্যের ভেমন প্রয়োজনীয়তা নাই বা না হইলে বিশেষ কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, এরূপ ভাবিয়া থাকি। উপমাচ্ছলে, রাজ্যের দুধের পুষ্টিবীর কথা বলা যাইতে পারে। এইরূপ মনে করার ভুলই ত রাজ্যের সাধের দুধের পুষ্টিবীর দুধের পরিবর্তে জলে পরি-পূর্ণ হইয়াছিল। প্রত্যেকেই মনে ভাবিয়াছে, সকলেই তো! ওষু আনিবে, আমি একজন ■■■ দিলে কেহই বুঝিতে পারিবে না বা কোন ক্ষতি চইবে না। কিন্তু এই আত্ম-প্রত্যয় বা নিজেকে নগণ্য মনে করা যে কতদূর ক্ষতিকারক, তাহা, যখন ঐরূপ সম্মিলিত শক্তির দরকার হয়, তখনই বোঝা যায়। ইহাতেই মানুষ নিজেকেও ফাঁকি দেয়, অত্মকেও ফাঁকি দেয়।

স্বপ্ন-গৃহে বন্দিনী পাঁতায়েবীকে উদ্ধার করিবার সময় রামচন্দ্র কুড় কাঠবিড়ালীর সাহায্যে, সমুদ্রের উপর সেতু বন্ধন করিয়াছিলেন। বর্ণিত আছে যে, রামচন্দ্র বিকৃত অংশ ছিলেন, কাজেই তিনি ইচ্ছা করিলে একাই সব করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহাতো তিনি করেন নাই বা পারেন নাই। অতি তুচ্ছ কাঠবিড়ালী ও বানর এইতে আরম্ভ করিয়া সকলকেই তিনি তাঁহার অতি প্রয়োজনীয় ও সাহায্যকারী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। জ্ঞানারও যথাসক্তি তাঁহাকে সাহায্য করিয়া আপনাদিগকে সার্থক জ্ঞান করিয়াছিল। আমাদের আপনাদের বা আমাদের তাই জগিনী কাকাকেও তুচ্ছ বা সামান্য মনে করিলে বা তাহার সাহায্য অপ্রয়োজনীয় বা না হইলে ■■■ চলিতে পারে, মনে করিলে চলিবে না। আমাদের পরপদানতঃ হুঃখিনী দেশমাতার যদি মঙ্গল সাধন করিতে চাই, তাঁহার হুঃখ যদি ঘুচাইতে চাই, অক্ষ যদি মুচাইতে চাই, তবে আমাদের প্রকৃত পাঁচি সাত্বের সম্মিলিত শক্তির দরকার। এ শক্তি অর্জন করিব কি করিয়া? প্রেমে। প্রেমই জীবন। প্রেম ভিন্ন কেহ কাহাকেও পাইব না। কুত্ৰ হউক, সামান্য হউক দেশের একটা প্রয়োজনীয় সন্তান বলিয়া নিজেকে যদি মনে করিতে পারি, দেশের তাই জগিনীর প্রতি নিজের ■■■ যদি অকপট প্রেম জাগাইতে পারি তাহা হইলেই আমাদের জীবন সার্থক হইবে, খালসা

কামনা পূর্ণ হইবে। খবরের কাগজে বা লোকমুখে নাম চাফির না, কিন্তু গোপনে খাঁটি খ্রৈমিক, খাঁটি সাহস হইবে। আমরা শুনিয়া থাকি ও বলিয়া থাকি আমাদের তেজিশ কোটি দেবতা। কিন্তু এ পর্যন্ত তেজিশ কোটি দেবতার পরিচয় বা সকান কেহই পাই নাই। ভারতের তেজিশকোটি নরনারীকে যদি আমরা প্রত্যেকে, আমাদের তেজিশকোটি দেবতা বলিয়া মানিয়া লইতে পারি ও সেই হিসাবে স্বতন্ত্র নাগায়ত্ত, তাহার সেবা করিতে পারি—তবে দেশজননীরা শোবে ও অশ্রু কথকিং লাঘব করিতে পারিব।

যে জাগরণ দেশে আসিয়াছে, তাহাকে জাগাইয়া রাখিতে হইবে। তাহাকে নিষ্ফল হইতে দিলে চলিবে না। ঠহা হইতেই, ধীরে ধীরে আমাদের মনুষ্যত্বের বীজের ফল ফলিবে। মহর্ষি বেবেজনাথ যেদিন উত্তমর্গের নিকট ঋণ স্বীকার করিয়া, দারিদ্র্য বরণ করিয়া লইয়াছিলেন, সেই রাত্রিতে স্বপ্নে শুনিতে পাইয়াছিলেন, তাহার স্বপ্নীয়া জননী দেবী তাহাকে বলিতেছেন “বৎস, কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা।”

আমরাও দেশমাতার নিষট হইতে এই স্রমধুর আশীর্বাদ বাণী শুনিতে চাই। যাহাতে ঐক্লপ হইতে পারি, আমরা আজ নতন বৎসবে এই ব্রত গ্রহণ করিব ■ প্রত্যেকে আপনাকে গড়িয়া কুলিকে তিলে তিলে চোঁড়া করিতে থাকিব। যেন জীবনের কৰ্মক্ষেত্রে অবসানে শুনিতে পাই, দেশমাতা আশীর্বাদবাণী উচ্চারণ করিতেছেন—

বৎস, কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা।

শ্রীললিতা দেবী।

## পারমার্থিক সত্য ও ব্যবহারিক সত্য।

অনেক সময়ে দেখা যায়, কোন বিষয় বিচার কালে, যাহা পারমার্থিক সত্য ও যেটা ব্যবহারিক সত্য তাহার পরস্পর বিভিন্নতা গ্রহণ না রাখিয়া সিদ্ধান্ত করার, তাহা ভ্রম-পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে। যে সকল বিষয়ের ব্যবহারিক সত্যমাত্র লক্ষ্য, তদ্ব্যতিরিক্ত পারমার্থিক সত্যের যে উদ্বেগ তাহা যে প্রয়োগ করা যাইতে পারে না, তাহা মনে রাখা উচিত। ব্যবহারিক সত্যের প্রয়োজন, পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ব্যাপারে। ছুই চারিটা দৃষ্টান্ত এই স্থানে সন্নিবেশিত করিলে, বিষয়টা বিশদ হইবে। মনে করুন, যে আমরা সময়ের বা কালের পরিমাণ করিতে চাই। তাহা হইলে, বিবেচ্য এই যে, কি বিশেষ উদ্দেশ্যে সেই পরিমাণটা দরকার। যদি ঐ পরিমাণের উদ্দেশ্য কেবল কোন নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হওয়া এবং তদ্ব্যতিরিক্ত কোন ক্রিয়া সম্পাদন করা হয়, তাহা হইলে, সে পরিমাণ, তখনকার উদ্দেশ্য অঙ্গ-সারেই, করিয়া থাকি। যথা,—দশ ঘণ্টিকার সময় আমার কোন চাকুরী উপলক্ষে কৰ্মস্থানে উপস্থিত হওয়া আবশ্যিক। ওই দশ ঘণ্টিকার সময় নির্বাচনের ■■■ আমরা সচরাচর একটি ঘণ্টিকার দেখিবা, সময়মত উপস্থিত হইবার আয়োজন করি। কিন্তু, কোন ছুইটা ঘণ্টিকার অল্পপল, পল অথবা মিনিট ■■■■ থাকিলে সমভাবে ■■■ না। কিন্তু মোটামুটি

সময় নিরূপণের বাধাও দেয় না । বয়স্কানে দুই চার সেকেন্ড আগে কিম্বা পরে উপস্থিত হইলে কখনও কোন ব্যাঘাত হয় না । এ স্থলে ব্যবহারিক সত্য, অর্থাৎ সময়নিরূপণ মোটামুটি কয়টাই ক্রিয়ার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু, যদি সময় নিরূপণ উদ্দেশ্যে এই হয় যে, মহাসমুদ্রে বাত্মীয় পোতে আরোহণ করিয়া দেশদেশান্তরে যাওয়া, এবং কোন বিশেষ দিনে পৃথিবীর কোন স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছি তাহাই নিরূপণ করা হয়, তাহা হইলে যে প্রক্রিয়ার দ্বারা এই স্থান নিরূপণ করিব, তাহার একটা প্রধান অঙ্গ হইতেছে, ঘটিক, যন্ত্রে তদানীন্তন সময় স্থানা । তদুদ্দেশ্যে কিন্তু আমরা সচরাচর যে ঘটিকাযুক্ত ব্যস্তার বরি, তাহা সঠিকব অনিশ্চয়ক । সেই শূন্যাব জন্ত বিশিষ্ট কাল-মান-যন্ত্র ( chronometer ), বাহার দুই সেকেন্ড ভুল হইলে, হয় ত পাঁচ মাইলের স্থানের (ব্যতিক্রম) ঘটিতে পারে, সেই প্রকার যন্ত্রই, উদ্দেশ্যে অনুসারে, প্রযুক্ত ।

আর একটা দৃষ্টান্ত নগর্য্য থাক । বাটী হইতে শিবদেহ হেথনে, ঘোড়ার গাড়ীতে বাঁধা আমবা উদ্দেশ্য । গাড়ীর ভাড়া মাইল হিসাবে দিতে হইবে । মোটামুটি আমরা বাড়ী হইতে শিবদেহ হেথন প্রায় দুই মাইল । কিন্তু উদ্দেশ্যে অনুসারে, সেই দুই মাইল, মোটামুটি, দুই মাইলের দশ বিশ ভাগ কম হইলে পারে অবিকল হইতে পারে । উদ্দেশ্যে অনুসারে এই নামাঙ্কিত্য বিচার করা অনাবশ্যক । কিন্তু, যদি উদ্দেশ্য, স্থাপত্য-মান শাস্ত্রের ( Trigonometry ) দ্বারা কোন দূরত্ব পরিমাপ করা, হয় তাহা হইলে, এক ইঞ্চির তফাৎ হইলেও উদ্দেশ্যে প্রকৃতভাবে মফল হয় না । অতএব দেখা গেল, যে উদ্দেশ্যে দূরত্বের পরিমাপ স্থির করিতে হইবে, সেই উদ্দেশ্যে অনুসারে দূরত্বের বিচার করা প্রয়োজন ।

আবশ্য একটা দৃষ্টান্ত লওয়া যাউক । আমরা সকলদাই বলিয়া থাকি, ঘটনামাত্রেরই একটা কারণ আছে । যখন একথা বলি, তখনও আমাদের তদানীন্তন ব্যবহারিক উদ্দেশ্যের জন্ত ঐ প্রকার কথাটা ব্যবহার করি । একটি লোক খানিকটা বাকুদে অগ্নি-প্রদান করিল । অগ্নিপ্রদান মাত্র বাকুদে শব্দ-সহকারে প্রচ্ছলিত হইল এবং নিকটস্থ একটা বালককে বলসাইয়া দিল । এখানে সচরাচর কারণ নির্দেশে জন্ত, যে ব্যক্তি অগ্নি দান করিয়াছে, তাহাকেই, আমরা ছেলেটির ছুঁটলার কারণ নির্দেশ করিয়া, শাস্তির ব্যবস্থা করি । একই ভাবিয়া দেখিলে, আমরা কিন্তু স্পষ্টই বুঝিতে পারি, অগ্নিদানকে প্রকৃত কারণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারা যায় না । যদি বাকুদে ভিজা থাকে, অগ্নি প্রয়োগেও তাহা লব্ধ সহকারে লক্ষ্য জলিয়া উঠে না । বাকুদের দাহিকা-শক্তির কারণ কি ? সেই কারণ বিচার করিতে গেলে রসায়ন শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া তাহাতে কি কি জন্ম আছে তাহার বিচার । ঐ প্রযোয় কি ■■■ কি পরিণতি হয় তাহা জানিতে পারা যায় । কিন্তু অগ্নি-দাতাকে শাস্তি দিবার জন্ত এই সকল গবেষণার কোন প্রয়োজন হয় না এবং আমরা করি ■■■ না । ■■■ সিদ্ধান্ত এই হইল, আমাদের পারিবারিক, সামাজিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক কোন বিষয়ে কোন প্রকার নির্ধারণ উদ্দেশ্য হইলে, সেই উদ্দেশ্যে অনুসারে, কোন বিষয়ে কি ব্যবহারিক সত্য আছে, তাহা আমরা বিচার করি । তত্তোষিক বিচার কবিবার প্রয়োজন না থাকায়, করি না । ব্যবহারিক সত্য মাত্র অবলম্বন করিয়া আমরা ক্রিয়া ও ব্যবহার সাধন করি,



প্রকৃত নিগূঢ় সত্যের বিচার অপ্রয়োজন। এই ভাবেই আমরা সংসার বাণী নিক্ষেপ করিয়া থাকি।

এখন দেখা যাউক, পারমার্থিক সত্য কি প্রকার এবং তাহার সত্ত্বা কি ভাবে প্রকাশ করিতে হইবে। পারমার্থিক সত্য কি? এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে আমরা বলি, সে সত্য দেশতঃ, কালতঃ, বস্তুতঃ বিভিন্ন নহে। সে সত্য চিরন্তন সত্য। ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সময়ে সে একই প্রকার নিত্য। সে সত্য সঙ্গদোশ সঙ্গহানে সঙ্গলোকে একই সনাতন সত্য। সে সত্য অক্ষয়, সে সত্য অম্ল কোন বস্তুর দ্বারা প্রতিকৃত না বাধাপ্রাপ্ত হয় না।

এই বিষয়ের আরো কিছু আলোচনা করা যাক। প্রথমতঃ আমাদের শরীরের কোন পারমার্থিক সত্ত্বা আছে কি? সে শরীর পবিত্রনশীল, পরিণামশীল, তাহার উপচয়, অপচয় আছে; তাহার ভয়ে আবির্ভাব, মৃত্যুতে তিরোভাব; সে শরীর কখনও দ্বিত্ব-শরীর, কখনও বাসক শরীর, কখনও যুবক-শরীর, কখনও প্রৌঢ় শরীর, কখনও বৃদ্ধ-শরীর; এই শরীরের অবশ্য ব্যবহারিক সত্ত্বা আছে। ইহা কিন্তু পারমার্থিক সত্ত্বা নহে। এই শরীর যে উপাদানে গঠিত, সে উপাদান পাঁচ মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রবর্তিত হইয়া, পুষ্টিকর বস্তু গ্রহণ দ্বারা, সেই প্রকারের কিছু অন্য উপাদানের দ্বারা পুষ্টিত হইয়া, প্রতীয়মান হয়। এই স্থলে বক্তব্য, শরীর বিষয়ে বিচার করিতে হইলে, কেবল তাহার ব্যবহারিক সত্ত্বা বিচারের অবসর আছে মাত্র। এই ক্ষুদ্র ভগবান ভগদগীতাঃ বলিয়াছেন—

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং নৌবনং জরঃ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তিপারিত্যক্ত ন মুহ্যত ॥

আরো সঙ্গ-বর্জন-সংগ্রহ-কার বলিয়াছেন, যে সকল বস্তু আমরা আমাদের চক্ষুরদ্বারা গ্রহণ করি, তাহারই ব্যবহারিক সত্ত্বা, অথবা ব্যবহারিক ভাব আছে, সে সকল বস্তুর আবির্ভাব এবং তিরোভাব আছে, সে সকল বস্তু ক্ষণভঙ্গুর ও অপবিক্রমী। তাহার কণে কণে পরিণতি হইতেছে; সেই সকল বস্তু দেশতঃ, কালতঃ এবং বস্তুতঃ বিভিন্ন; তাহার ব্যবহারিক সত্ত্বার অধিকার ভূত এবং ব্যবহারিক সত্ত্বার বিষয়। আর, যে চিরন্তন বস্তুতে, এই ব্যবহারিক সত্ত্বার কোন ঘণ্টা পরিণতিত হয় না,—যে সত্ত্বা দেশতঃ কালতঃ বস্তুতঃ বিভিন্ন নয়,—সেই সত্ত্বাই পারমার্থিক সত্ত্বা। তিনি বলিয়াছেন,—সমস্তই অসীমভাৱে অর্থাৎ, ব্যবহারিক সত্ত্বার বিষয়। তদুত্তরে—পারমার্থিক সত্ত্বা।

এই জগতে, এই সংসারে, এমন কি বস্তু আছে, যাহাকে পারমার্থিক সত্ত্বা বলিয়া আমরা গ্রহণ করিতে পারি? এই জগতে যাহা কিছু পরিদৃশ্যমান, সবই তো ক্ষণভঙ্গুর, ক্ষণবিক্রমী, পরিণামশীল, পরিচ্ছিন্ন। এমন কি বস্তু আছে, যাহাকে আমরা অমূলি নির্দেশ পূর্বক বলিতে পারি,—এই বস্তুটি পরিচ্ছিন্ন, নয়, ইহার পরিণতি নাই, ইহার আবির্ভাব তিরোভাব নাই, ইহা সনাতন বস্তু, চিরন্তন বস্তু—ইহার অন্য নাই মৃত্যু নাই; ইহা অপ্ৰকাশ; ইহা পরতত্ত্ব নয়; ইহার অস্তিত্বের ব্যতিক্রম করিবার সাধ্য কাঠাও নাই। ইহার প্রত্যুত্তরে আমরা বলিব, এই বস্তুটি—সদবিদ। আপনাতঃ জ্ঞান করিলে, হঃরাজী ভাষায় ইহাকে

Being, feeling, Blissful Consciousness বলা যায়। সংসৃত ভাষায়, সচ্চিদানন্দঃ চিদাক্ৰামঃ। আর পঞ্চদশীকারের কথায়,

নো দেতি নাস্তমেভ্যোকা সন্ধিদে স্বয়ম্প্রভা ।

আমরা এখন এরূপ স্থানে উপনীত হইলাম যে, আমাদের দেহাজ্ঞানদের বিরোধী হইতে হইতেছে। এ বড় কঠিন সমস্যা। চিরজীবন ধন জন যৌবনের জ্ঞান লাগানিত আছি। পুত্র কলত্র, বন্ধু বান্ধব নইয়া কখনও উৎফুল্ল হইতেছি, কখনও বা বিষন্ন হইতে হইতেছে। চিরকাল যে জগতের, যে সংসারের, সার্থকতা বরণ করিয়াছি, যে ভাগতিক বস্তুকে আরাধা দেবতা করিয়া জন্ম-মন্দিরে অর্চনা করিয়াছি, সেই মন্দির \* সেই আরাধা দেবতাকে, হয়ত কেবলমাত্র ব্যবহারিক সত্য বলিয়া, তাহাকে ভাঙ্গিয়া, পুনরায় পারমাণ্বিক সত্যের অভিব্যক্তি কি উপারে অগ্রসর হইবে বৈত ভাব, ইংরাজী কথায়, Dual Consciousness, Empirical Experience, বাহ্যিক রাজ্যে চিরকাল বাস করিয়াছি, বাহ্যিক শাসনে পরতন্ত্র আছি, তাহার শাসন আতিক্রম করিয়া কোথায় পৌঁছিলাম? যতক্ষণ শরীরধারী, যতক্ষণ মনোবৃত্তি অস্থায়ী আছে, যতক্ষণ 'জ্ঞাতাজ্ঞেয়ং জ্ঞানং' ছাড়িয়া একপাশ অগ্রসর হইতে পারি না, সে অবস্থায় কিরূপে উপনীত হইবে এ বিষয় সমস্যা। কঠিন হইলেও, বহুচিন্তার ফলে, সামান্য কিছু আরাধনার যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, আগুনাদের নিকট কথকিত নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি। আমার বাক্য বক্তব্য আছে তাহা বলিবার পূর্বে কিছু আপনাদিগকে সতর্ক করা আমার কর্তব্য। এই পাবনারিক সত্ত্বা 'স পদ্বদা' বস্তু। স্বীয় অজুত্বের বিষয়। ইহার কথকিত 'নৈদিশ সত্ত্বব হইতে পারে, কিন্তু ইহা কোন বাক্তি অস্ত্র ব্যক্তিকে, পদ্বা ধোখান ভিন্ন, আর বস্তু একটা কিছু বরিত্তে পারেন না। তবে, আমার যতটুকু সামান্য অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে আছে, তাহাতে এই বলিতে পারি যে It is an Experimental Science। যথোচিত সাধনা করিলে, ইহার অকাটা সত্য উপলব্ধি হইবে। সে সাধনা কি, পরে বলিব। কিন্তু এক্ষণে, যতদূর সম্ভব দেখা যাউক, বিচারে কি ফল পাওয়া যায়।

যে জগতের কথা বলিয়াছি, আমার পক্ষে, সেই জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কি প্রশ্ন জাগে? আমি তো দেখিতেছি, যতক্ষণ পদ্ব্যন্ত আমার, তাহার অস্তিত্ব জ্ঞানের উপলব্ধি হইতেছে, ততক্ষণই আমি জগত আছে, এ কথা বলি। The universe exists for me because I am conscious of it, আমি যখন গাট মিছার অভিত্ব, তখন তে জগতের কোন অস্তিত্ব আমার পক্ষে নাই। কিন্তু, যে ব্যক্তি জাগ্রত, তাহার পক্ষে জগত প্রতীয়মান। কেহ যখন মুচ্ছিত হয়, তখন তাহার মুচ্ছিতাবস্থায় তাহার পক্ষে জগত থাকে না, আর সবলের পক্ষে কিছু প্রতীয়মান। অতএব, জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে জ্ঞান, সেই ব্যক্তিগত জ্ঞানই জগতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একমাত্র প্রশ্ন। আমি জ্ঞান কথাটা ব্যবহার করিয়াছি। ইহা দ্বারা কিন্তু, আমার মনোগতভাবে প্রকৃতরূপে একটিত হইতেছে না। পরে, আমি সমুদিত, চিত্তশক্তি অথবা Self-consciousness এই কথা ব্যবহার করিতে চাই। এখন একটা প্রশ্ন হইতে পারে এই সমুদিত, এই চিত্তশক্তি, এই

Self-consciousness কোথা হইতে আসিল? যে প্রশ্নান করিল? কি উপায়ে তাহাকে পাইলাম? এ সম্বন্ধে বহুকাল হইতে অনেক দার্শনিকের নানা রকম ধারণা হইয়া গিয়াছে। সে সম্বন্ধে কিছু বলিবার ইচ্ছা নাই। ফলতঃ, আমার মনে এই সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে যেদিকে শাস্ত্র বাহা বলিয়াছে এবং তদনুসারে সাধনা-শাস্ত্র বাহা নিরূপিত করিয়াছে, তাহাটী গ্রাণ্ড। এই সম্বন্ধে আমার আভিভাব, ভাবোভাব নাই, ইঙ্গার ভয় নাই, মৃত্যু নাই, ইহা স্বতঃসিদ্ধ স্বপ্রকাশ চিরন্তনের অপরিণামী বস্তু, এক সূক্ষ্ম বিষয়ে যে প্রকার সকল বস্তুর বিকাশ হয়, এই সম্বন্ধে, এই চিং শক্তিও সেই প্রকার সকল বস্তুজগতের বিকাশক, এই যে সূক্ষ্ম বলিয়াছি, তাহারও বিকাশক। সেই জগৎই পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন—

নো দেতি নাস্তমৈত্যেকা সম্বিদে স্বয়ম্ভ্রতা।

এখন এ সম্বন্ধে অনেকে তর্ক উপস্থিত করিতে পারেন, যদি এই সম্বাদ একমাত্র সংবস্তু হয়,—যদি হুয়াই একমাত্র পারমার্থিক সত্য হয়,—যদি হুয়াই একমাত্র পারমার্থিক সত্য থাকে এবং অপর কোন জাগতিক বস্তুই, ব্যবহারিক সত্য ভিন্ন, পারমার্থিক সত্য না থাকে, তাহা হইলে, বহু-নাম রূপ-সকল জগৎ বৈতের আধার হইয়া,—বহুরের আধার হইয়া,—কি প্রকারে বিকাশ পাইল? এবং এই বস্তুজগৎই বা কারণ কি? যদি একতাই পারমার্থিক সত্য হয়, তাহা হইলে বহুত্ব-মূলক জগৎ কি প্রকারে প্রকটিত হইল? আর আমাদের সচরাচর সেই বহুত্ব জ্ঞানেরই বা কি কারণ? দোষ গ্রহণ না করিলে, এই ভাবটা ইংরাজী ভাষায়ও আপনাদিগের নিকট আমার বক্তব্য। If the Absolute, if the absolute consciousness, if the being feeling blissful consciousness, if the *Samôit*, if the *Chit-sakta* is the sole ultimate reality, how do you explain the manifoldness of the Universe, of nature, with its Dual Consciousness, empirical experience? আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এ সমস্যায় বড় জটিল। বিচার করিয়া আরো একটু দেখা যাক। আমি যে বাহ্যজগতের অস্তিত্ব গ্রহণ করিতেছি, বাহ্যজগত যে আমার সমক্ষে প্রতিভাত হইতেছে, সে উপলব্ধি আমারই। সেই জগৎ আমার মনোবুদ্ধি অহঙ্কারের সহিত মনোবাস্তবতা বিকশিত হইতেছে। তবে, আমার ব্যবহারিক উদ্দেশ্যের জন্য, তাহাকে আমি হইতে ভিন্ন বাহ্যবস্তু হিসাবে দেখিতেছি। কিন্তু, সে আমার মনোবাস্তবতার আভ্যন্তরিক ক্রিয়ার বাহ্য নাম রূপ গ্রহণ করিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। ইংরাজীতে বলিতে গেলে—The consciousness of the externality of the Universe is, after all, a mental state of the perceiver. আরো একটু অগ্রসর হই। আমার কাছে, জগৎ এবং জাগতিক বস্তু যেভাবে প্রতীয়মান হইতেছে, আমার বস্তু হীরেকাবাবুর কাছে, ঠিক সেইভাবে প্রতীয়মান হইতেছে না। আমার একটা নবমবয়সী বালক, তাহার নিকট এই জগৎ, আমার মনে যে প্রকার প্রকটিত হইতেছে, তাহা হইতেছে না। আমার বাড়ীর সহিত, সে অল্প ভাবে দেখিতেছে। আমার বাড়ীতে একটা বিড়াল আছে, তাহার কাছে জগৎ অল্পভাবে একাল পাইতেছে। আমার বাড়ীর কীটপতনের জগৎ,

আমার জগত হইতে, সম্পূর্ণ না হউক, বহু অংশে ভিন্ন প্রকারে প্রকটিত হইতেছে। বলাবাহুল্য যে, প্রত্যেক জ্ঞাতার জগৎ তাঁহারই জগৎ, অন্য বাহারও নহে। ইংরাজী কথায়—The Universe as it appears, never appears the same even to two observers, with the result that there are as many universes as there are perceivers। অতএব জগতের বহু জ্ঞাতা আছে, প্রত্যেক জ্ঞাতার বিভিন্ন জগৎ। এই জগৎ,—বাহার অচ্চনা আজীবন করিতেছি,—সে কি প্রকারে নহে ■■■ হউল ? সত্য যে বস্তু, সে ত সকলের পক্ষেই সমভাবে প্রতীয়মান হইবে। অতএব জগতের যখন পারমাণবিক সত্তা নাই, যখন তৎপক্ষে যে সমবিদ্ তাঁহার একমাত্র কারণ, তখন সে সমবিদ্ জাগতিক ক্রিয়ায় কার্য (effect) কখনই হইতে পারে না। কিন্তু, সমবিদ্ Self Consciousness যদিও জগৎকে নানাকপে প্রতীয়মান করিতেছে, কিন্তু তাহার অস্তিত্বের জ্ঞান (Consciousness of its existence—that is, the self-consciousness with regard to it, is the same for all) সকলের সাম্য।

দুই একটি দৃষ্টান্ত দিলে বোধ হয় বিবরণটা বিশদ হইবে। মনে করুন, একটি নব-প্রসূতা যুবতী, তাঁহার নব-প্রসূত বালক তাঁহাকে একভাবে দেখিতেছে; তাঁহার স্বামী তাঁহাকে একভাবে দেখিতেছেন, তাঁহার পিতা মাতা তাঁহাকে একভাবে দেখিতেছেন, তাঁহার জ্ঞাতা ভগিনী বন্ধুবর্গ তাঁহাকে একভাবে দেখিতেছেন, সন্ন্যাসী তাঁহাকে একভাবে দেখিতেছেন। কিন্তু সেই ভাব,—প্রত্যেক অস্ত্রকরণের ভাব,—প্রত্যেকের সম্বিদের প্রভাব প্রত্যেক ভাব উদ্ভাসিত হইতেছে। সেই সম্বিদের স্বভাব এক, কিন্তু বাহ্যবস্ত্র যুবতী স্ত্রী প্রত্যেকের পক্ষে নানা ভাবে পরিদৃষ্ট হইতেছেন। আমার মনে করুন, মেঘ শূন্য সন্ধ্যায় রবি অস্তমিত হইতেছেন, পশ্চিম গগন নানা বর্ণে শোভা পাইতেছে। সেই সময়ে চিত্রকর গগনের শোভায় মুগ্ধ হইয়া, সেই শোভা চিত্রিত করিতেছেন। চোর রাতি আসিতেছে বলিয়া, তাহার চৌক্য কার্যের ■■■ প্রস্তুত হইতেছে। সাত্তিক ব্রাহ্মণ বেদমাতার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। বৈষ্ণবী তাঁহার বাড়িচারের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। কিন্তু, প্রত্যেকের পক্ষে সমবিদ্—স্বর্বাঙ্গ হইতেছে, সন্ধ্যা উপনীত। সে জ্ঞান সকলের পক্ষেই এক, কিন্তু বাহ্যিক উদ্বেগ অহুসারে তাহাকে রূপান্তরে দেখিতেছে।

অথ এই প্রসঙ্গের আলোচনায় নিবৃত্ত হইতেছি। বারান্তরে এই প্রসঙ্গ উপলক্ষে আরো অমেক বক্তব্য রহিল।

ত্রিব্যোমকেশ শর্মা চক্রবর্তী।

## তিনটি স্বাধীন রাজ্য ।

১৯৭২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে বঙ্গদেশে কোচবেহার, ত্রিপুরা ও ময়ূরভঞ্জ প্রভৃতি অসংখ্য গড়জাত রাজ্যসমূহ ছিল। কিন্তু বর্তমানে বেহার ও উড়িষ্যাপ্রদেশে বঙ্গদেশে গড়জাত সমূহ বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। গড়জাতের মধ্যে ময়ূরভঞ্জ সর্বাধিক (১৭৭৩ উন্নত রাজ্য)। এই রাজ্য মেদিনীপুর ও বালেশ্বর জেলার সংযোগ। একতর উত্তর দেশের লোকই এখানে দেখা যায়। কিন্তু অধিকাংশ অধিবাসী কোল সংগঠিত প্রভৃতি আদিম জাতি। নিয়ে ময়ূরভঞ্জে সন্নিবিষ্ট কোচবেহার ও ত্রিপুরার সংযোগে একটি জাতি প্রদান করিয়াছে। কোচবেহারে পতিত জমি নাই ও জঙ্গল পাহাড় নাই। ময়ূরভঞ্জ ও ত্রিপুরার যথেষ্ট পর্বত, জঙ্গল ও পতিত জমি আছে। এইজন্য উত্তর রাজ্যই অতি দ্রুত বেগে উন্নতি লাভ করিবে। ত্রিপুরার, এ পর্যন্ত কোনও খনিজ অথবা আবিষ্কৃত হয় নাই। ভূ-তত্ত্ববিদগণের দ্বারা চেষ্টা করিলে পেট্রোলিয়ম প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইতে পারে। ময়ূরভঞ্জে যে সমস্ত লোকের খনি বা পর্বত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অনুমান হয় যে ১০ বৎসরের মধ্যেই খনিজত্রয়ের আয় দশ লক্ষ টাকা হইবে। লৌহ ভিন্ন এখানে স্থানে স্থানে সোনা পাওয়া যায় এবং আরো অনুলক্ষ্য চলিতেছে। এতদ্বির অল্পও অল্প পরিমাণে স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। অনেক দায়গয়ে পট্টোনি বা খোলা বাটি প্রস্তুতের পাথর পাওয়া যায় এতদ্বির এখানে কেওলিন বা গাদাষাটি, হরিদ্রাবর্ণ ■ লালবর্ণ গিরিমাটি ও চূর্ণ প্রভৃতির সৃষ্টি প্রচুর পাওয়া যায়। অরণ্যে উৎকৃষ্ট মাছ ও তসরের শুটির চাষ হয়। ত্রিপুরার চা বাগান হইতেছে। কিন্তু কোচবেহারে অল্প কোনওপ্রকারের আয়ের পথ নাই। প্রজার আয় বৃদ্ধি দ্বারা তাহার অংশ গ্রহণই একমাত্র ভরসা। উক্ত উত্তর রাজ্য অপেক্ষা কোচবেহারে কৃষি দ্বারা অতি মূল্যবান ফল প্রাপ্ত হয়। কোচবেহারের তামাক অতি উৎকৃষ্ট। পুরো চুরুট প্রস্তুত ■ বঙ্গদেশে রপ্তানি হইত, পাট ■ আলু প্রচুর জন্মে কিন্তু ইক্ষু চাষের কোনও উন্নতি দেখা যায় না। ইক্ষু চাষের কোনও বিস্তৃত চাষও সম্ভব নহে কারণ চাষের উপযুক্ত পতিত জমি নাই; কোচবেহারের অধিকাংশ প্রজা ভাল কৃষক ■ অসত্য জাতি ■ সংখ্যাকার চকুর্দিকে রেলপথ হইয়া ব্যবসায়ের অনেক সুবিধা হইয়াছে। ময়ূরভঞ্জেও রেলপথ হইতেছে। ত্রিপুরার রেলপথ কম। বর্তমানকালে রেলগাড়ী, গরুর-গাড়ীর ■ হইবে ও মোটর জেপেলিন প্রভৃতি উন্নত শ্রেণীর যানে হইবে। রেলপথ প্রস্তুত করিতে স্বর্ণযন্ত্রের অসুবিধার আবশ্যক ■ সে অসুবিধা সহজে পাওয়া যায় না, একতর উচিত যে, সমস্ত রাজ্যই প্রচুর পরিমাণে মোটর, বাগা ■ কবেন ■ সমস্ত ■ মালী সেতু দ্বারা বন্ধ করেন। মোটর গরি ও বাগী-মটর অল্পে নান্যরিক হইয়া ব্যবসা বাণিজ্যের স্রীবৃদ্ধি করিবে। বর্তমান সময়ে এই তিন দেশেরই রাজ্য অল্প বয়স্ক। তাহার পৃথিবীর উন্নতির সময়ে রাজ্যত্বের প্রদান করিয়াছেন। আশা হয়, যে ■ দেশের উন্নতির ■ সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় রাজ্যের অবশেষে উন্নতি হইবে। ময়ূরভঞ্জের রাজগণ স্বাধীনতার

ধাত, জিপুয়ার রাজগণ চন্দ্রবংশ এবং কোচরাজবংশীগণ আপনাদিগকে ব্রাহ্ম্যকজির বলেন । কোচবেহারের কুমার ভবেন্দ্রনারায়ণ জিপুয়ার এক রাজকন্যা বিবাহ করিয়াছেন । কোচবেহারের মৃত মহারাজা নপেন্দ্রনারায়ণ তাঁহার জাতি ভ্রাতা কুমার গজেন্দ্রনারায়ণ ৮ কেশবচন্দ্রের দুই কন্যা বিবাহ করেন ও ময়ূরভঞ্জের মৃত মহারাজা জীরাযচন্দ্র তদ্বধেও দ্বিতীয় বারে উক্ত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যা বিবাহ করেন । আবার জিপুয়ার এক রাজকুমার নেপালের এক রাজকন্যাকে বিবাহ করেন । এইরূপে পবন্যরের কিঞ্চিৎ সম্পর্কও আছে । ময়ূরভঞ্জের রাজগণ রাজ্যের উন্নতির জন্য উড়িষ্যার অনেক বান্ধবকে গ্রাম ও জমিদান করিয়া রাজ্যের স্থানে স্থানে বাসস্থান করিয়া দিয়াছেন । জিপুয়ার কল্যাণনাথিক্য জীহার ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উড়িষ্যার বাঁজপুর বা জাহাজপুর হইতে বহু দূর গাইয়া গিয়া জীহট ও ত্রিপুয়া জেলায় ও ত্রিপুয়া রাজ্য স্থাপন করেন । ইহাদেরই বংশধর চৈতন্তমহাশয় । ইহার পিতামহ জীহট হইতে নবদ্বীপে বাস করেন ও চৈতন্তের নবদ্বীপে জন্ম হয় । তিনি বাঙালি কথা জানিতেন না এবং পরে ক্রীক্রেমে বাস করিয়া বঙ্গভাষা শেখেন । এদিকে কোচবেহার রাজগণ এই জীহটবাসী ব্রাহ্মণগণের কয়েকঘর কোচবেহারে বাস করান । আবার ত্রিপুয়ার রাজকুমার বসন্তনাথিক্য ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে কতককাল ছিলেন । ময়ূরভঞ্জের নদরের অধীন সরস্বতী গ্রামে ইহার একখণ্ড প্রস্তরলিপি পাওয়া গিয়াছে । লিপির সময় ১৮৮৭ খ্রষ্টাব্দ । ইনি জিপুয়ার রাজা বিজয়নাথিকোর পুত্র । বিজয়নাথিক্য ১৫৩৫ হইতে ১৮৫ খ্রষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন । ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে প্রতি প্রাচীন, ইহার ৫৯৮ খ্রষ্টাব্দ হইতে রাজত্ব করেন, ইহাদের বংশ বিবরণে প্রকাশ । কিন্তু ১২৬১ খ্রিষ্টাব্দে লিখিত একখানি তাম্রপটে ইহাদের রাজ্য ও তাঁহার পূর্ববর্তী আরও ৫ জন রাজার নাম পাওয়া যায় । যেটি ষষ্ঠীর একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে যে বর্তমান রাজবংশ রাজত্ব করেন তাঁহার সন্দেহ নাই । ত্রিপুয়ার রাজগণ কলির প্রারম্ভ হইতে রাজত্ব করেন । যুদ্ধাঙ্গ চুয়াঙ্গ ইহাদের নাম করেন নাই । সম্ভবতঃ ইহার মুসলমান রাজত্বের প্রারম্ভ হইতে রাজত্ব করেন । যদি জিপুয়ার শক হইতে রাজত্ব গণনা করা যায়,— তাহা হইলে ৫৯০ খ্রষ্টাব্দ হইতে রাজত্ব আরম্ভ হয়, কিন্তু অবস্থা দৃষ্টে এইটা বাঙালি বলিয়াই বোধ হয় । ত্রিপুয়ার রাজগণের উপাধি নাথিক্য মুসলমান রাজগণের প্রদত্ত । কোচবেহারের বর্তমান রাজবংশ ৪১১ বৎসর পূর্বে রাজত্ব আরম্ভ করেন হস্তরাজ এই রাজা বয়স হিসাবে সর্ব্ব কনিষ্ঠ । কোচবেহার আরতনে ও অপর দুইটির অপেক্ষা অল্প কিছু লোকসংখ্যা ময়ূরভঞ্জের অপেক্ষা অল্প, ত্রিপুয়ার অপেক্ষা বেশী । শিক্ষা হিসাবে, কোচবেহার, ত্রিপুয়া ময়ূরভঞ্জ অপেক্ষা অনেক উন্নত । ময়ূরভঞ্জে প্রচুর পরিমাণে খাদ্য উৎপন্ন হয় ও ইহাই প্রধান রপ্তানি দ্রব্য । কোচবেহার ও ময়ূরভঞ্জে ব্যবসায় অধিকাংশই আর্যগণের হস্তে কিন্তু ত্রিপুয়ার নহে । পূর্বে বঙ্গে মারগণার অনেক কম, ঢাকা জেলার নাই বলিলেই চলে । এই তিন রাজ্যের সর্ব্ববিষয়ে তুলনা করা কিছা বেহারের বিস্তৃত ইতিহাস লেখা আমার উদ্দেশ্য নহে । সমস্ত বিষয়ের কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়ার ইচ্ছা । বর্তমান সময়ে তিন রাজ্যেরই ক্ষয়শক্তি সমান । জিপুয়া কোনও রূপ কর প্রদান করেন না । ময়ূরভঞ্জ রাজ্য ১০০% দেন কিন্তু কোচ-

বেহারের অত্যন্ত অধিক। ময়ূরভঞ্জের জমিদারীর অল আয়, মাত্র ৭০ টি ১০ হাজার টাকা। কিন্তু, ত্রিপুরার জমিদারী অতি বৃহৎ এবং প্রায় রাজ্যের সমান আয়, কোচবেহারের জমিদারীও বেশ বৃহৎ। কোচবেহারে এখনটা প্রথম শ্রেণীর কলেজ ও চারিটা উচ্চ ইংলিশ স্কুল আছে। ত্রিপুরায়ও চারিটা ইংলিশ স্কুল আছে কিন্তু ময়ূরভঞ্জে মাত্র একটা উচ্চ ইংলিশ স্কুল আছে। আবকারী আয় দেশের অবনতির চিহ্ন। কিন্তু ট্যাক্স ও কোর্টের আয় আর্থিক উন্নতির চিহ্ন। এই তিন রাজ্যেই ইনকম ট্যাক্স আদায় হয় না। লোক সংখ্যার তুলনায়, কোচবেহার অপেক্ষা ত্রিপুরায় দল-লিঙ্গা-প্রাপ্ত বালক বেশী। কোচবেহার এবং ময়ূরভঞ্জ রাজ্য মধ্যে ট্যাক্স প্রস্তুত করিয়া লন। কোচবেহার ও ত্রিপুরায় ইলেক্ট্রিক লাইট আছে, কিন্তু ময়ূরভঞ্জে নাই। কোচবেহারের বাজারের উপাধি ভূপ বাজার। যুবরাজকে পূর্বে বাকচুধা বলিত। ছুটান রাজ কোচবেহার রাজ্যকে পর ভারায় এইরূপ মনোদান করিতেন—“যদি প্রাতঃকালীয়মান দিনমণি যত্র নৈব ভূজবল প্রতাপ তপিত শত্রু নবুহ পুজিতাখিল বেহারেশ্বর শ্রী মহারাজা দ্বিউ বিদম সমর পরানন্দে,” রাজবংশীয় অস্ত্রাঙ্ক লোককে কুমার বলে, এখন শ্রিগ। রাজার পিতামহীদিগের মধ্যে প্রধানা মহিষীকে ভাজর আই দেবতী ও দ্বিতীয়কে বড় আই দেবতী কহে। রাজার প্রথমা দ্বী পাটরাণী, দ্বিতীয়া দেব আই দেবতী ও তৃতীয়া মধ্যম আই দ্বণী। ময়ূরভঞ্জের রাজারা তঞ্জ সিংহ দেব। যুবরাজকে টাকায়ত বলে, দ্বিতীয় ছোট রাঘ, তৃতীয় বাউত রাঘ, রাজা মহিষী পাট সামন্ত ও রাজ-কল্যা কমা সামন্ত। রাজবংশের অস্ত্রাঙ্ক পুত্র, জাল বা ডালু ও বস্ত্রাঙ্ক মণি। ত্রিপুরার রাজার উপাধি বিদম সমর বিজয়ী মহামহোদয় পঞ্চ ত্রিগুণ দেব বশ্মন মণিক্য বাজাদুর। যুবরাজ শ্রীল জীবন্ত দেব বশ্মন যুবরাজ গোস্বামী বাহাদুর : অপরায়ণ, ঠাকুর নামধেয়। এই রাজ্যত্রয়ের তুলনা মূলক হিসাব নিয়ে প্রদত্ত হইল—

বিষয়	কোচবেহার	ময়ূরভঞ্জ	ত্রিপুরা
১ পরিবার-কল	১৫০৭	৪২৪০	৪০৮৬
২ লোক-সংখ্যা	৪৬১৯১৪	৭১০২০০	১৭০৩২৫
৩ ঘোট আয়	২৪৭০০০০	৩২ লক্ষ	২০ লক্ষ
৪ কন-বিভাগের আয়	"	৮ লক্ষ	৪ লক্ষ
৫ জমিদারীর আয়	৪ লক্ষ	১৫ হাজার	৮ লক্ষ
৬ পুলিশসংখ্যা	৩০৮	৩৭০	২৪২
৭ সৈন্ত-সংখ্যা	"	"	২৬৭
৮ শিক্ষা-প্রাপ্ত বালক-বালিকা	১৫০০০	১৭০০০	৩০১০
৯ ভিন্গেন্দ্রসহী	১০	"	১৬
১০ ভাদুট ভোপ	১০	০	১০
১১ আবকারী আয়	১৪০০০০	১২০০০০	২৪০০০০
১২ কোর্ট-ফি ও ট্যাক্স আয়	১৮০০০০	৪৪০০০০	৬৪০০০০
১৩ রাজ্যের বয়স্ক	৩১১ বছর	১০২০ বছর	১০৩০ বছর

তারতম্যের করণ ও মিত্র রাজগণকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দুই প্রকারে উপদেশ দিয়া

থাকেন, গবর্ণর জেনেরলের একেটা দারী ও রেসিডেন্ট দারী। অনেকগুলি রাজ্য একত্রে এক্সেস্টগণের অধীন পড়ে। যেমন, উড়িষ্যার রাজ্য-সমূহ। রেসিডেন্ট অনেক রাজ্যে আছেন। বঙ্গ-দেশে ব্রিটিশ রাজ্যে বর্তমান সময়ে রেসিডেন্ট আছেন। কোচবেহারে এ দুই প্রকারের এক প্রচারণা নাই। কোচবেহারে স্বর্গীয় মহারাজা নৃপেন্দ্র নারায়ণ ভূপ বর্জিতরের সময়ে এইরূপে এতদন গবর্ণমেন্টের পেনশন প্রাপ্ত অথবা দার দেওয়া সিভিলিয়ান অফিসারদের দ্বারা রাজ্য শাসন করেন। অতঃকোনও রেসিডেন্ট নাই। যদি এই প্রণয় কাহা হইত তবে অল্পত এই প্রণয় অবলম্বন আবশ্যক।

ত্রিভাষাধ্যাপনাদি বহু।

## মহাভারত মঞ্জরী ।

সংস্কৃত-ভাষা ।

প্রথম অধ্যায় ইন্দ্রপ্রস্ত নিবাসিনা ।

রাজা দ্রুপদ প্রভৃতি সকলেই এখন জানিতে পারিয়াছেন, পাণ্ডবেরা জতুগৃহদাহে দগ্ধ হন নাই, উপরন্তু দ্রুপদবাজ-নন্দিনীকে বিবাহ করিয়া প্রবলের আশ্রয় পাইয়াছেন। তাই তাঁহারা আবার শত্রুনাশের সুযোগ নিৰ্ব্বাপন উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। দুই চর্যোদন আবার বহুবাহু দেখাইয়া অতীতের অভিন্না করিতে চাহিলেন। কর্ণ বলিলেন,—“পাণ্ডবেরা এখন ছোট ছিল, তখন আমি সকলই করিয়া দেখিয়াছি, কিছুতেই রক্তকাষা হইতে পারি নাই। এমন তাহারা বড় হইয়াছে। “এখন প্রকাশ ভাবে আক্রমণ করিয়া নিহত করা স্তির্য্য অব উপায় নাই।” রাজা ভীষ্ম বলিলেন, “তোমাদের যে মত, আমারও সেই মত। তবে বিচর পাছে আমার মনের ভাব জানিতে পাবে, এইজন্ত সময় সমং পাণ্ডব পক্ষে দুই এক কথা বলিয়া থাকি।” (১)

রাজা দ্রুপদই সভা বহিরা বসিয়াছেন। ভীষ্মদেব তাঁহাকে বলিলেন, “রাজন, পাণ্ডবদিগকে অনেক রাজ্য দেওয়া উচিত। নতুবা কাটাও মঙ্গল হইবে না। আমার নিকট উত্তম পক্ষই সমান। পরে চর্যোদনের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “জতুগৃহদাহে তোমার তরুণ অবশ হইয়াছে।” এখন ধনকাষা কর যে কৌণ্ডি থাকে।” অন্ধ-রাজ ভাবিলেন, ভীষ্মদেব তাঁহাকে একথা বলিলেন।

দ্রোণাচার্য্য বলিলেন, “ভায় অল্পসংরে পরামর্শ দেওয়াই অমাত্যগণের উচিত। বলিতেছি, ভীষ্মদেব যাহা বলিবেন, তাহা করাই আপনার উচিত।”

কর্ণ বলিলেন, “বাজেন্দ্র, ভীষ্মদেব ও অ্যাচার্য্য আপনার অগ্নেই পুট। কিন্তু তাহারা আপনার যাহাতে ক্ষতি হয়, সত্তত এইরূপ পরামর্শ দিয়া থাকেন। তাহারা যুধে আপনার পক্ষপাতী, কার্য্যত পাণ্ডবগণের হিতৈষী।”



তাহা শুনিয়া দ্রোণাচার্য্য বলিলেন, “কর্ণ, তোমার একপ বলা উচিত হয় নাহি। তুমি পাণ্ডবগণের সতত হিংসা কর, কয়েকট এই রূপ বলিলে। আমি সত্য কথা বলিতেছি, যমুনা বাহা বলিলাম, তাহা না শুনিলে নিশ্চয়ই কৌরবগণ বিনষ্ট হইবে।”

তখন বিদুর দ্বারমান হইয়া অতি তেজের সঙ্গিত বলিতে লাগিলেন, “রাক্ষস, ভীষ্মদেব ও দ্রোণাচার্য্য অপেক্ষাও কি আর কেহ আপনার অধিক ভীতেরা? তাঁহাদের জায় বুদ্ধিমান ও পুরুষসিংহ কে? তাঁহাদের মতে পাণ্ডবগণ অজয়। বস্ত্র ও বাঁহাদিগণের মধ্যে একদিকে পরাক্রম, অস্ত্রদিকে বরা, খমা, ধৈর্য্য ও সত্যানিত্য প্রতিষ্ঠিত, কে তাঁহাদের অতিক্রম করিতে পারে? জড়গৃহদাহে আমাদের ভয়ঙ্কর কলহ হইয়াছে। এখন তাহা দূর করুন।”

অন্ধরাজ ভাবিলেন, তবেত সকলেই পাণ্ডব পক্ষে, একা কর্ণ কি করিলেন? তখন তিনি মধুর স্বরে উত্তর করিলেন, “বিদুর, তোমরা ঘাফা বলিলে, আমি তাহাষ্ট কবিব। তুমি যাও, পাণ্ডবগণকে বহু খন রত্ন ও অলঙ্কার উপহার দিলেন। পবে নগদ, কুম্ভ ও বলরামের অমূল্য লঙ্কা পঞ্চ পাণ্ডব, শস্ত্র ও দ্রোণদীকে অতি সম্মান সহকারে অন্তিমায় আনিলেন। সমুদয় প্রজা বা তাঁহাদিগকে দেখিয়া উন্মাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। বাজা বতরাষ্ট্র সুধিষ্ঠিবকে বলিলেন, “তোমাদিগকে অন্ধরাজ্য দিলান। এখন যাও-ব-প্রস্থে গিয়া বাস কর, যেন দুর্ঘোষনের সঙ্গিত আর বিবাদ না হয়।”

তাহা শুনিয়া বিদুর অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তখনই পাঞ্চাল মগবে গমন করিলেন। পাণ্ডবগণকে বাজার পয় হইতে বহু খন রত্ন ও অলঙ্কার উপহার দিলেন। পবে নগদ, কুম্ভ ও বলরামের অমূল্য লঙ্কা পঞ্চ পাণ্ডব, শস্ত্র ও দ্রোণদীকে অতি সম্মান সহকারে অন্তিমায় আনিলেন। সমুদয় প্রজা বা তাঁহাদিগকে দেখিয়া উন্মাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। বাজা বতরাষ্ট্র সুধিষ্ঠিবকে বলিলেন, “তোমাদিগকে অন্ধরাজ্য দিলান। এখন যাও-ব-প্রস্থে গিয়া বাস কর, যেন দুর্ঘোষনের সঙ্গিত আর বিবাদ না হয়।”

যাও-ব-প্রস্থ যমুনা নদীতীরে এক মহাবন। পাণ্ডবেরা সেখানে গিয়া তাহা পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। কুম্ভ, বলরামের সাহায্যে তথায় এক মনোহর নগর নিৰ্ম্মাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নগর সমস্ত লোক প্রত্যহ কাঁথা করিতে লাগিল। প্রশস্ত রাজপথ, কত স্থানমালা, বিহার উদ্যান, চিত্রশালা, জলাশয় প্রভৃতি পশ্চত হইল। নগরী পরিখা ও প্রাচীর পরিবেষ্টিত হইল। পাণ্ডবেরা তথায় বহু অশ্বশয় ও যন্ত্র স্থাপন করিলেন। (২) নানা দেশ হইতে বহু বণিক, শিল্পী ও অধিবাসী আনিয়া নগরীপূর্ণ করিলেন। এইরূপে সেই বিজন বন ধৈর্য্য, অধ্যবসায় ও অকাতর পরিশ্রমে শীঘ্রই এক মহানগরীতে পরিণত হইল। সেই যাও-ব-প্রস্থের নাম এখন অতি গৌরবের ইঙ্গপ্রস্থ হইল। (৩) কত শতাব্দী হইল, ইঙ্গপ্রস্থ অঙ্গ হইয়াছে, শুধু ধুলায় পরিণত হইয়াছে, তথাপি প্রদর্শক পুরাতন দিল্লীর মধ্যস্থলে একস্থানকে সেই ইঙ্গপ্রস্থ বলিয়া দেখাইয়া দিয়া আজও পর্য্যটকের প্রাণ আকুল করিয়া তুলে।

পাণ্ডবেরা এখন বহু দেশ জয় করিলেন, বাহুবলে শীঘ্রই এক বৃহৎ স্বরাজ্য স্থাপন করিলেন। তাহা সমুদয় পঞ্চাঙ্গ প্রবেশে বিস্তৃত হইল। তাহা তাঁহাদের অতি গৌরবের পৈত্রিক হস্তিনাপুর রাজ্যকেও সর্গবিষয়ে অতিক্রম করিল। এখন আর সে রাজ্যের অতি পাণ্ডবগণের কিছুমাত্র গোত্ন রহিল না। তাঁহারা এই নূতন রাজ্যে কৃষি, বাণিজ্য, শিল্প প্রভৃতি সকল

বিষয়েবই উন্নতি করিলেন। একমাত্র প্রভার কণ্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রাজ্য-শাসন করিতেছিলেন। প্রভাগর তাঁহারেব কীৰ্ত্তি-কথা কীৰ্ত্তন ও শ্রবণ করিয়া অপার আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিল। তাহাব জীবনই ধন, যাঁহার বশোপাশায় দিক সকল ঘূর্ণিত হয়।

### দ্বিতীয় অধ্যায় । অজ্জুন-সুভদ্রা পরিণয় ।

পঞ্চ পাদে ঐ প্রকারে এই নিয়ম করিয়াছেন যে, এক ভাতা প্রৌণদীর নিকট নির্জনে থাকি সময়ে অত্র ভাতা তথায় গমন করিবেন না; করিলে তাহাকে দ্বাদশ বৎসর বনবাস করিতে হইবে; একদিন একদল দম্ভ, আদিয়া এক ব্রাহ্মণেব গতি ধরণ করিতেছিল। ব্রাহ্মণ অজ্জুনকে সংবাদ দিলেন। তখন অস্ত্রাণীবে রাজা যুধিষ্ঠির ও প্রৌণদী ছিলেন। অজ্জুন অন্তোপাস হইয়া তথায় গমন করিলেন এবং অগ্রজকে অভিবাदन করিয়া অস্ত্র পত্র লইয়া নিগত হইলেন। গোপন উদ্ধার করিয়া ব্রাহ্মণকে দিলেন। শেষে ভাতৃগণের নিষেধ সত্ত্বেও সত্য পালনার্থ দ্বাদশ বর্ষেব তত্র গমন করিলেন।

তিনি নানা তীর্থ-পর্যটন করিলেন। গন্ধারার দ্বিতীয় অনার্য্য নাগ-রাজের বিধবা-কন্যা উনুপানে বিবাহ কাবলেন। পূর্বে এদেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল। (৪) পরে মণিপুরে গিয়া তথাকার রাজকন্যা ত্রিভুজদায় পার্ণগ্রহণ করিলেন। ইনিও অনার্য্য কন্যা। পূর্বে সকল জাতিই সকল জাতিব কন্যা বিবাহ করিত। (৫) অনন্তর তিনি পশ্চিম সমুদ্রে যে সকল তীর্থ ও দেশ আছে, তথায় ভ্রমণ করিয়া ৬। দ্বাবদায় উপস্থিত হইলেন। তখন রৈবতক পর্বতে উৎসব হইতেছিল; কত নরনারী তথায় অব্যবহৃত ভ্রমণ করিতেছিলেন। সেই সময়ে ক্রোধের বৈশাখের ভর্ণিনী, অপরূপ কণলাবণাময়ী সুভদ্রাও ছিলেন। অজ্জুন তাহাকে দেখিতে পাইলেন। অমনি উভয়ে উভয়ের রূপে মগ্ন হইলেন। চারি চকু এক হইল। বিনা ভায়ে প্রাণের কথা প্রোবিত হইল। চতুর্থ কৃষ্ণ তাল খরিয়া ফেলিলেন। কি উপায়ে মনোরথ পূর্ণ হইবে তাহাও প্রিয়দথাকে বলিয়া দিলেন।

অজ্জুন ক্রোধের বথে যুগ্মদায় বাগদেশে প্রবেশ হইতে নিগত হইলেন। সেই সময় সুভদ্রা রৈবতক পর্বতের উৎসব দেখিয়া গৃহে আদিবিতেন। অজ্জুন সাক্ষিলায়া (৭) সুভদ্রাকে পথে পাইয়া বথে তুলিয়া লইলেন। আর অমনি অভি ক্রমবেগে বদেশ অভিযুখে যাবমান হইলেন।

তখনই সে সংবাদ দ্বারকাষ পৌঁছিল। অমনি বহুবংশ অন্তঃপত্তন লইয়া যুদ্ধার্থ নির্গত হইল। তাহা দেখিয়া বলরাম বলিলেন, “তোমরা ত যুদ্ধ বন্ধিতে চলিয়াছ, কিন্তু কৃষ্ণ যে নীরবে বসিয়া আছেন। অগ্রে তাঁহার নত জিজ্ঞাসা কর।” তখন সকলে কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা

৪। এ সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের লাক্ষ্মণের ৪য় অধ্যায়ে ‘বিধবা-বিবাহ’ হইবে।

৫। এ সম্বন্ধে এই প্রবন্ধের লাক্ষ্মণের ২য় অধ্যায়ে ‘বিবাহ’ হইবে।

৬। আদিপর্ব ২১৮—২

৭। হুল ভাবিনী শব্দ আছে। বর্জমান রাজবাটীর প্রসুবাণে তৎপরিবর্ষে হাক্ষিলায়া লিখিত আছে।

করিলেন। তিনি বলিলেন, “অজ্ঞান জ্ঞানেন, আমরা লোকী নহি, একত্র তিন অর্থ দিয়া বিবাহ করিতে চেষ্টা করেন নাই। কল্পাদানও কত্রিগণের প্রাপ্য নহে। বরদগ্রেও হীতকাৰী হওয়া কঠিন। এই সকল বিবেচনা করিয়াই হয় ত তিনি কল্পাচরণ করিয়াছেন। তাহাতে আমাদের অপমান হয় নাই, বরং সম্মান-বৃদ্ধি হইয়াছে। তিনি একেত রাজপুত্র, তাহাতে বলাবীর, কত্রি কুলের অলকার। সর্বাংশেই হৃতদ্বার অল্পকণ পাত্র। আমার মত, তাহাতে কিরাইয়া আনিয়া উভয়ের বিবাহ নাও।” ক্রোধের মত কে উপেক্ষা করিবে? তখন তাহাই হইল। এইরূপে অজ্ঞান আপন মাতুল কল্পার পানিগ্রহণ করিলেন। (৮) পরে প্রতিজ্ঞাত দ্বাদশ বৎসর অতীত হইলে, হৃতদ্বাকে লইয়া ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিলেন। হৃতদ্বা দ্রৌপদীর উপর দাসিত্বা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন, আর বলিলেন, “আমি তোমার দাসী হইয়া আনিয়াছি।” হয় ত ইহাতেও ক্রোধ-মগ্ন ছিল।

দ্রৌপদী হাসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, আর আশীর্বাদ করিলেন, “তোমার পতি নিঃসপত্ন হউন।”

কৃষ্ণ বলরাম বহু ধনবত্ব যেতুক লইয়া ইন্দ্রপ্রস্থে আসিলেন। তাহাদ্বিগকে পাঠিয়া পাণ্ডবগণের আনন্দের সীমা রহিল না। ঐখ্য তথায় থাকিলেন, বলরাম অংশে কিরিয়া গেলেন। তখন রাজা যুধিষ্ঠির তাহাকেও বহু ধনবত্ব প্রতিউপহার প্রদান করিলেন।

এই শুভ সম্মিলনে সকলেই খারপর নাই সমুদ্র হইলেন। কেবল একজন অজ্ঞানের উপর অত্যন্ত অসমুদ্র হইয়া রহিলেন। অজ্ঞানও বড়ের বেগ দেখিয়া অস্ত্রাঙ্ক অপরাধের কথা আর ভুলিলেন না। দুইটুকু অনেক দিন গুং চলিল, শেষে অজ্ঞান চাঁত পাদ দরিদ্রা সন্ধি করিলেন। চাঁতপায় দ্বার প্রথ্যাটা এদেশে অতি প্রাচীন। পুরাতন বিদগ্ধন আলোচনা করিয়া দেখিতে পারেন।

অজ্ঞানগুণে আশিষ্টাৎ প্রভাতে যেষাভগ্নে।

দম্পত্যোঃ বলহেইচ বজ্রাবস্তে লুক্কিয়া (৯)।

### তৃতীয়া অধ্যায়—থাণ্ডল-দাহ।

আমরা মহাভারতের মনোহর উদ্যানে বিচরণ করিতে করিতে এখন এক ভীষণ বন ও কণ্টকের সমুদ্রে উপস্থিত হইয়াছি। তাহার মধ্যে স্থিত উচ্চবৃক্ষের অটনমণিক গারিজাত প্রভৃতি পরিভ্যাগ করিয়া বেল, ঘূই প্রভৃতি প্রকৃতির যে স্বন্দর ফুল আশে পাশে ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহাই ভুলিতেছি।

১। আদিপর্ব ২১১—১৮।

২। পাঠ্যের সহিত পাঠ্যের বৃদ্ধি, ৩টির প্রাচ্যে, প্রভাতের যেষ-আভব্রু এবং পতিপতীর কলহে আরম্ভটা খুব বুঝানো। মতঃ কিন্তু শেবে কাণ্টাটা খুব সামান্যই হয়। পাঠ্যের সহিত পাঠ্যের বৃদ্ধি আরম্ভের খুব বিক্রমবশতঃ কিন্তু এমন ভাবে আঘাত করে যে কেহই হুঃখ না পারে। ৩টির প্রাচ্যে বহু কবির নিয়ন্ত্রণ করা হয় কিন্তু আসিমে অত্যেককে এক-একটি হরিতকী নাম দেওয়া হয়। এভাবে খুব বেশ হইলেও বুলি সামান্য। ৪। কল্পজিত কলহ, ইহা আনি বেশ? সকলেই জানেন।

মুর্কেই বলিয়াছি, খাণ্ডব এক মহাবন । তাহার কিয়দংশ পরিকৃত ও তথায় ইন্দ্রপ্রস্থ নির্মিত হইয়াছিল । অবশিষ্ট পূর্ববৎ মহাবনই ছিল । তথায় সর্কপ্রকারের অসংখ্য বস্ত্র পণ্ড বাস করিত । একদিন কৃষ্ণ ■ অজ্ঞান যমুনাভীরে বসিয়া আছেন, এক ম্রীষকার গোরবর্ণ মহাতেজস্বী ব্রাহ্মণ তাঁহাদের নিকট আসিয়া এই বন দগ্ধ করিতে অহুরোধ করিলেন । (১০) তাঁহার সম্মত হইলেন । মহাতাবতে আছে, পূর্বেও অনেকে এই বন দগ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু আত্মনাশ বশতঃ কৃতকায্য হয় নাই (১১) । আর এক স্থানে আছে, দেশের হিতসাধনের নিমিত্ত কৃষ্ণ ■ অজ্ঞান এই খাণ্ডব-বন দগ্ধ করিয়াছিলেন । (১২) তবেই মনে হয়, এই মহাবনের অসংখ্য বস্ত্রপণ্ড যজ্ঞনাতে নির্গত হইয়া চতুর্পার্শ্বে শত্রুক্ষেত্র সকল নষ্ট করিত, গবাদি বিনষ্ট করিত, অধিবাসীগণের প্রাণ হরণ ও বহু কতি করিত । তাহা নিবারণ করিতে পারিলেন, দেশের হিত সাধিত হইত । আবার এই বনপ্রদেশ পরিকৃত হইয়া শত্রুক্ষেত্রে পরিণত হইলেও দেশের মঙ্গল হইত । আবার ইন্দ্রপ্রস্থের চার রাজধানীর নিকটে এতবড় বন থাকিও বাহ্যনীয় নহে । সম্ভবতঃ, এই সকল কারণেই এই বনমাত্রেব পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করা হইয়াছিল । বাহ্যারা কখনও পশ্চিম প্রদেশে মহাবন দগ্ধ করিতে দেখিয়াছেন, তাহার জ্ঞানেন, গ্রীষ্মকালে যখন প্রবল বায় পশ্চিম দিক হইতে ঝটিকার স্রাব বহিতে থাকে, এক সেট সময় ভিন্ন মহাবন আর কখনও দগ্ধ করা যায় না । আবার সেই সময় দত্তত বৃষ্টি হয় । এইজন্য মহাবন দগ্ধ করা অতিশয় কঠিন কার্য ।

কৃষ্ণ ও অজ্ঞান খাণ্ডব বন দগ্ধ করিতে সম্মত হইলে, সেই ব্রাহ্মণ অজ্ঞানকে গাণ্ডীব নামক এক অতুলনীয় অতি বৃহৎ পশু ও দুইটা অতি বৃহৎ ভূগ ■ রথ এবং কৃষ্ণকে গদা ও চক্র প্রদান করিলেন । এই চক্র নির্ক্ষিপ্ত হইলে, বৃত্তাকারে গমন করিয়া শত্রু সংহার করিয়া নিক্ষেপকের চক্রে পুনর্বার কিরিয়া আসিত । (১৩)

এই মহাবনের একদিকে অগ্নি দিলে, অস্ত্র দিক দিয়া অসংখ্য বস্ত্র পণ্ড পলায়ন করিত ও উদ্দেশ্য পণ্ড হইত । এই জন্তই বোধ হয়, কৃষ্ণ ■ অজ্ঞান এই বিস্তৃত বনের চতুর্পার্শ্বে সমকালে ভীষণ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিলেন । এখাপি কত পণ্ড পলায়ন করিতে উদ্ভূত হইল । কৃষ্ণ ■ অজ্ঞান অতি ক্ষুদ্রবেগে সেই বনেব চতুর্পার্শ্বে রণ পরিচালন করিতে লাগিলেন, আর পলায়ন-পর পণ্ডদ্বয়কে নিহত করিয়া, সেই অগ্নিমধ্যে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । সেই বস্ত্র-পণ্ডগণ পলায়ন সময়ে অধ্বনিত হইলে, পরে মরিয়া, পচিয়া ভূগন্ধ বিস্তার করিত । নিকটবর্তী

১০। আদিপর্ব ২২২—৩০ সাং ৩৩ ।

১১। আদিপর্ব ২২৩—৮৩ ।

১২। আদিপর্ব ২৩৪—৫ ।

১৩। আদিপর্ব ২২৫—২৭ । অজ্ঞান ২৮২২ বৎসর হইল মৃত বজ্রবর রেভারের পঞ্চদশ বিবাস আরা-  
হিক্ষে বলেন যে তিনি অষ্টেলিয়া দীপে গিয়াছিলেন । তথাকার অগ্নি অসভ্য অধিবাসীরা এতদূর এতদূর  
ব্যবহার করিয়া থাকে । তাহা নিক্ষেপের কৌশলে বৃত্তাকারে গমন করিয়া শত্রু ■ হেবন কিরিয়া  
নিক্ষেপকের ■ কিরিয়া আসিলে । তিনি তথা হইতে এরূপ করেক বানি ■ আদিরাহিলেন কিং সাহেবের  
তাৎপর্য নিকট হইতে চাহিয়াছিলেন ।

প্রায়েক জনবান্ধব দু্যিত করিত। গ্রীষ্মকালে মাধো মধো অত্যন্ত গুষ্টি হইতে লাগিল। কিছু কক্ষ ও অর্জুন বনের সর্বত্র এমন ভীষণ অনল প্রজ্জ্বলিত করিলেন যে কিছুতেই তাহা নির্বাপিত হইল না। এইরূপে তাঁহার পঞ্চদশ দিবস ধরিয়া দিন ■ রাত্রি, রাত্রি ৭ দিন অবিরাম ও অকাতরে পরিশ্রম করিয়া এই মহাবন দহ্য করিলেন। এই দেশোপকারে সকলে তাঁহাদের প্রশংসা করিতে লাগিল। দেশোপকারে যে বশ ভব, তাহা আর কিছুতেই হইল না।

ক্রমশঃ

ঐবিক্রমচন্দ্র লাহিড়ী।

## মহাজাগরণ ।

আজ্জকে গুচ শব্দরবে এমন ক'বে ডাবগো কে ?  
 আকুলকরা, উদারগরে পড়'নো দাড়া নাকলোকে !  
 স্বাধীনতার বাঁধা এল, মন্ডো সুরনিয়গা,  
 অবোধগতি, অযুতভীম নক্র-মীন-পন্নগা ।  
 জঙ্ক, তারে শুবল মিছা মহাভরে, নিঃশেষে,  
 প্রতীপ হ'ল ঐরাবত, পলকে গেল ঐ ভেঙ্গে ।  
 গলিয়ে বাধা, টলিয়ে গিরি, গলিয়ে গুরু হিমলিলা,  
 গরম করি উষর মরু, করিয়া তরুর মূল টিলা,  
 ধরিজীর আঁচলে করি সবুজ জরি-শিল্পকাঙ্ক,  
 শান্তিগুহ শক্তিময়ী, মুক্তিরাগা নামূল আজ ।  
 গুরু শত শীর্ণখালে হঠাৎ আজি ডাকুল বান ।  
 অসাড়, জড় ভঙ্গরাশে হঠাৎ আজি জাগ'ল প্রাণ ।  
 স্পন্দ এল হিমশরীরে, অন্ধঅঁধি রূপ দেখে,  
 অধীব হ'ল রক্তধারা তীর চেতন মদ চেখে ।  
 উঠ'ল কোটিকর্থে আজি জয়ধ্বনি দেশবাতাব,  
 অদ্বিগিরির ফুলকি লেগে উঠ'বে জেগে চীন তাতার ।  
 জাগ'ল ওরে, জাগ'ল এবার নঘন মেলি নির্বিঘ্নে,  
 বক্তিরারের আমল থেকে অস্তিত্বত বাংলা দেশ ।  
 বক্তিরারের আমল থেকে রক্তঅঁধির ক্রীতদাস  
 আজ্জকে সবে কলরবে, উঠ'ল মেতে, কি উল্লাস !  
 বঙ্গে সবে সমস্তের সমুন্নত মস্তকে,—  
 "চরণ-সেবা-স্তুতি থেকে রেহাই দিহু হস্তকে ।

দাঁগদের ঐ লজ্জা প'রে লজ্জা ত আর চাকুসো না ।  
 হোক না কেন রক্তে গড়া, শিকল পায়ে রাখবো না ।  
 ডাইনে বাঁয়ে সেলাম-ঠোকা, জাত-গোলামের হীনপেশা  
 বিসজ্জিত কোকেন্ হেন স্বত্বজয় এই বেশা ।  
 মারুয মোবা, অমর মোরা, করবো না ক মৃত্যুভয় ।  
 আত্মা মোদের অজয়, মোদের চিত্ত কারো ভৃত্য নয় ।  
 দেশের পাল ব্রুতি দিতে শক্তি যদি নাও থাকে,  
 নিজের মান রাখব মোরা; রাখব স্বাধীন আপনাকে ।  
 করবো না আর চাকুরী কারো, অন্ন যদি নাই কুটে ।  
 মরবো না আব অর্জুণত আর্মীদীদের পায় লুটে ।  
 করবো স্বাধীন বাবদ্য কারুর মানবো না ■ গুণেশন,  
 এখন যারা ভুচ্ছ করে, তারাই দেবে উচ্চাসন ।”

“মিঠা মোদের মাটি, মোদের মিঠার মাখে ঘরকরা,  
 পুষ্পফলে মধু মোদের, কন্দমূলে পর্ববা ;  
 মোদের ইক্ষু-মুষ্টিগুলি মিঠরসে টল্টলে,  
 হাজার ধারে ভাল-ধেতুরেব অঙ্গে মিঠা মল গলে ।  
 এই দেশেতে, কেমন পোড়া অদৃষ্টের এ শয়তানী,—  
 চায়েব সাথে বাবার চিনি বাভা থেকে আমদানী !  
 খুচাও এ কলক, কব চিনির বড় কারখানা,  
 কিংবা গ্রামে গ্রামে বসাত ছোট কল হাজার খানা ।”  
 “মস্তবড় কারখানা গানে অনেক টাকার মামলা যে,  
 ছোট্ট কলে লাভ বেশী নেই, করিই বা তা কোন্ লাভে ?”

“গোধনগুলি হচে উজাড়, ছাগের আকার বাঁড়ঙলা,  
 গোশাল থেকে কিন্চে কসাই চামড়া এবং ছাড়ঙলা ।  
 ছটাকখানি দুধ মেলা তার আটটা পুরর বাট ক'বে,  
 মাথা কুটেও জুটুছে না আর রক্তের ছিটা হাট চ'বে ।  
 শুকিয়ে গেল বৃদ্ধ, শিশু দুজাতাবে, খুঁক্চে বেশ,  
 রুগ্ন-লোকের শৃঙ্খল উন্নব প্রীদায় শুধু ভরুচে বেশ  
 দশজনেক চেষ্টা ক'রে দেশের এ হীন দিন খুচাও,  
 Breed কর সব আচ্ছা গরু, বাচ্ছাগুলোর প্রাণবাঁচাও,  
 শিক্ত ■ দুষ্ট এ দেশ ; দুহু-রক্ত-ক্ষীর-ছানায়”—  
 “গারবো যদি না হয় কত দুক্কে গোয়াল ঘরখানার ।”

“পার্সে-ইংলিশ টিনে ভ’রে, একটা ভাঙ্গ দিন বেয়ে,  
চালান কর দেশ বিদেশে ।”

“পাগল নাকি ? কিন্বে কে ?”

“দেশের পাটে, দেশের কুঁশি খাটিয়ে, যত Jute mill এ  
লুটে টাকা ঠৈদেশিক বর্ণিক্তলা জোট মিলে”—

“চেঁটা ক’রে মোরাও পারি করতে চটো চটের কল ;

কিন্তু তাদের চিন্বে কেটা, সিন্ধুমাঝে ঘাটের জল !

পাটের কথা ভোলাই ভাল । পাটের চাষে কম ক্ষতি ?

এর বহলে যানব আবাদ ক’লে বেশী ক্ষতি ।”

“ধানের চাষই কর, গজাও একের স্থানে তিনটা শীষ্”

“রকে কর, লক্ষী করুন রিক্ত হবার সত্যায়ীষ ।

পারবো না ভাই পাকুই নিয়ে ভুগতে খালি পান ফেঁটে ।”

“আডুদারী ?”

“তাও ত দেখি মাডোয়ারীর একচেটে ।”

“দোকান করা,”

“গ্রীষ্ম শীতে ভোর না হ’তে কাঁপ তুলে

মিনিট গোণা, অলক্ষিত খদেরের বাপ তুলে ,

সাপ ছোটো খালীর সঙ্গে গর, হাঁস, মশকরা,

চ-পাঁচজন বন্ধকে বা তাসপাশাতে বশকরা,

চুলোয় গেল নভেল পড়া, কুলোয় লা ক’ দুখপতে,

Football বা Bioscopeএর খবর রাখা দূর হতে,

গড়ে বুকে, অক্ষমিত প্রপূর বেলা নাকডাকা,

আখ পরসার হিসাব ক’ষে যত শুধু লাখ টাকা ।

চাই না মোরা, বহল ভোর এ কাঁচা ভরির দামধরা,

ভরলোকের চামড়া নিয়ে হামড়া গরুর কাম করা ।”

বছর কত এমনি ধাক্কা চল বহু জল্পনা ।

গছকসই ব্যবসা বাছা, কতি বড় না ।

কুটির কাজ বে-ইজ্জতী, বাণিজ্যে না মন জমে,

মিত্রী-মজুর হবার কথা তাৎপলও যে গ্রাণ মমে ।

তাছোক—ভবু বহমানী পালন যোর খপখ,

জিনেলেন বেছে সবাই যে যার মনের মত স্বাধীন পথ—

নকুল যুগো উকিল হ’ল, উকিল হ’ল মাখন লাল,

উকিল হ’ল ককির টাদ, আর উকিল হ’ল অণিল পাল,

উকিল হ'লেন নাবাগ ভট্ট, হারাগ চট্টো, বীরেন বোস,  
উকিল হ'লেন অরুণ গুপ্ত, হিরণ দত্ত, কিরণ ঘোষ,  
উকিল হ'লেন রমেশমৈত্র, টমাস মিত্র, এল. বি. সেন,  
সেখমঙ্গদ, সুন্দীআমেদ, সৈয়দ হামীদ, দিল্লুসেন ।  
আর বাকী সব রেল ঘারা, চকল Lav এর ক্লাস বসে,  
উকিল হ'লে ছুরবে আশা বেরিয়ে বি, এল, পাণ ক'রে ।  
শ্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায়

ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ

কৃত নববার্ষিক । যাহার অজ্ঞা বিধানে কালচক্র ঘুরিতেছে, যাহার অজ্ঞ প্রকাশ করণায় “নব্য-ভারত,” আটত্রিশ বৎসর নানা বিপন্ন বিপদ অতিক্রম করিয়া আজ উন্নতিশ্রম বর্ষে পদাৰ্পণ করিল, সর্বপ্রথমে সেই বিখনিয়ন্তাকে প্রবণ করি ; ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা ভরে প্রশংসা করি ।

তাঁহার পর, ইহার গ্রাহক অনুগ্রাহক ও পাঠক সকলকে অভিবাদন করি । যাহার অকালে “নব্যভারতের” প্রসূ, যাহার হৃদয়চালা ঐকান্তিক সেবার “নব্যভারত” এতদিন সংসার পথে চলিতে পারিয়াছে,—যিনি ছিলেন ইহার প্রাণ, তাঁহার কথা মনে হইয়া, আজ হৃদয় মন ভাষাকান্ত ; অবসর, উৎসাহ উদ্যম, নরম, অশ্রুসিক্ত । তাঁহার অবর্তমানে, “নব্যভারত” কি ভাবে চলিবে, বর্ধিত হইবে, সকলের কতদূর মনোরঞ্জন করিতে পারিবে, এ জটিল প্রশ্নের সমাধান বিষয়াভাই করিতে পারেন । অসহায়ের সহায়, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অনাথের নাথ সেই বৃদ্ধ জীহরির নির্দেশেই আজ কত সহদয় মহাপ্রাণে নিঃস্বার্থ ভাবে “নব্যভারতের” অঙ্গ-পুষ্টি ও সৌষ্ঠব-বৃদ্ধির অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন । অবাচিত, অপ্ৰত্যাশিত

সাধারণ এই সাহচর্য্য ও সহানুভূতি লাভ কবিয়া, কৃতজ্ঞতা-ভরে হৃদয় নত হইয়া পড়িয়াছে । গাঢ় অবসাদ-রজনীতে এই শুভ আশার আলো লাভ করিয়া প্রবোধিত হইতেছি ।

“নব্যজারত” যে সেবাপ্রত লইয়া অবতারণা হইয়াছিলেন, গ্রাহক, অগ্রগ্রাহক, পাঠকবর্গের স্নেহ-সিঞ্চনে তাহা উদ্‌যাপনের অশেষ সহায়তা হইয়াছে। ভবিষ্যতে সেই দয়া, অগ্রগ্রহ, সহায়-  
ভূতি হইতে “নব্যজারত” বঞ্চিত হইবে না, সেই আশায় বুক বাঁধিয়া আমবা কন্দকেরে  
অগ্রসর হইতেছি।

• অগ্রেণ ভট্টাচার্য্য। বংসরটী বাংলাদেশকে আরো একটা স্বত্বহীন করিয়া নিজা হইয়াছে। দরিদ্রের বহু লক্ষ-প্রতিষ্ঠ টিকিৎসক অগ্রেণচন্দ্র, বিগত ১৭৫৫, ইংরাজী ৩০শে মার্চ, বুধবার, পূর্নাহ্নে ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। ডগবান পরলোক-গত আত্মাকে শান্তি ও দীর্ঘ পরিবারবর্গকে সাব্বান বিধান করুন।

ସ୍ବାଗତ କର୍ତ୍ତା ହେଉଛି । ବିଗତ ୨୦ଟି ଡେଇ, ଇଂରାଜୀ ୨ଟା ଏପ୍ରିଲ, ବୁଦ୍ଧପୂର୍ବ ସକଳାଟ କର୍ତ୍ତା



চেমসফোর্ড, পাঁচ বৎসর কাল, ভারতের শাসন-কার্য সম্পন্ন করিয়া, ইংলণ্ডের প্রধান বিচারপতি মহামান্ত নার ককাল ড্যানিয়েল আইনাক, পি-সি, জি-সি-বি, জি-সি-এস-আই, জি-সি-আই-ই, কে-সি-ডি-ও, রেডিংয়ের আরল মহোদয়ের হস্তে সেই ভার অর্পণ করিয়া নিদায় লইয়াছেন। ভারতে পদার্পণ করার পরে, বোম্বাই মিউনিসিপালিটি হইতে নতুন বড়লাট বাহাদুরকে অতি-নন্দিত করা হয়। সেটকালে, তাঁহার উক্তি হইতে বিচার করিতে হইলে, আশা করা বাইতে পারে, নব-লাটের অধীনে শাসন-কার্য নতুন-ভাবে পরিচালিত হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন—

• • • I shall set out cheered and encouraged by your welcome with hopefulness in my heart and mainly because all my experience of human beings and human affairs has convinced me that justice and sympathy never fail to evoke responsive chords in the hearts of men of whatever race, creed or class. They are two brightest gems in any diadem. Without them, there is no lustre in a crown. With them, there is a radiance that never fails to attach loyalty and affection. You draw attention to the close approximation of the views expressed by that great Indian—Dadabhojy Naroji—whom I had the honour to know, with love enunciated by me from my seat as Lord Chief Justice, when taking leave of the Bench and Bar. It is true that as Viceroy, I shall be privileged to practise justice in larger fields than in the Courts of Law, but the justice now in my charge is not confined within statutes or law reports. It is justice that is unfettered and has regard to all conditions and circumstances and should be pursued in close alliance with sympathy and understanding. Above all, it must be regardless of distinctions and rigorously impartial. The British reputation for justice must never be impaired during my tenure of office and I am convinced that all who are associated in the Government and administration of Indian affairs will strive their utmost to maintain this reputation at its highest standard. এতাবের উক্তির বিরুদ্ধে কাহার কিছুই বলিবার থাকিতে পারে না। এই ভাষণ না হউক, পূর্বেও, এই প্রকার দাবী সকলের হৃ-সমাচার (echoes) ভারত পাঠিয়াছে। কাজে কতটা দাঁড়ায়, তাহাই দেখা দরকার। ভারতের গুণাগুণ বশতঃ,—‘বে বার বনে, সেই হয় বন বিভাগ’। তবে লর্ড রেডিং স্বয়ং সকল বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করিয়া, নিজে সকল ব্যাপারের ‘আসল হাল’ বুঝিয়া মতামত ও কর্তব্যাকর্তব্য প্রকাশ বা নির্ধারণ করিবেন, বলিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, অনাবিল ভাবে পরিচালিত হইলে,—নানা প্রকারের বৈষম্যপূর্ণ বিষয় আসিয়া তাঁহার নিয়ন্তৃত্যে পূর্ণ না করিলে,—শাসন-স্রোত নির্বিবাদের অগ্রসর হইয়া দেশের সর্ব-প্রকার মঙ্গল ও উন্নতি সাধন করিতে পারিবে। ভারতবাসীর অতীতের অভিজ্ঞতা কিন্তু এতদূর আশা রাখে না। মহামান্ত বড়লাট কিছু ভারতে পদার্পণের অব্যবহিত পরেই, দারুণ অত্যাচার-প্রসীড়িত পাক্ষা-প্রদেশ পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন, শুভ লক্ষণ। আমরা সর্বাঙ্গ-করণে নবলাট বাহাদুরকে সমস্তই সমর্থনা ও অভিবাদন করি। তাঁহার লব্ধ সকল শুভফল-শ্রুত হোক; দেশের ও দেশের হুণ্ড লারিয়া খিনোচিত হউক, সর্বোপরি প্রাণের গভীর কোষ, নিদারুণ সমর্থন, বহুকাল-ব্যাপী ভীষণ অত্যাচার-পীড়া নিরাকৃত হোক। তাঁহার জর অধিকার হোক।

আজমীতুল। ‘কত গর্ভে, কত বর্ষে না’—সহ মানবের পক্ষে বড় কম দৌড়ায়ের কথা

নয়। হেলি সাহেবের ইচ্ছানুসারে ডাক-মাণ্ডল বন্ধিত হইলে, দেশে সাহিত্য চর্চার মূলে কুঠারা-ঘাত কইল। 'যথা পূর্বে তথা পরং' হইয়াছে, কেবল এক তোলা ওজনের চিঠি তিন পয়সার করে যাইবে না। ভালোয়-মালোয় এ 'স্টাণ্ডার্ট' যে আরো উপর দিয়া কাটিয়াছে, কপালের ভাগ্য।

লোকগণনা। আদম-সুমারির গণনা-কাণ্ড সম্পূর্ণ হইয়াছে। এখন স্থলভাবে লোক-সংখ্যার হিসাব পাওয়া গিয়াছে। বিবিধ অল্পপাতে বিচার করিয়া ইহা হইতে বহু বিচিহ্নতার সন্ধান পাওয়া যাইবে। তারার ফল প্রকাশিত হইতে এখনও কিছুকাল লাগিবে। কিন্তু বঙ্গ দেশের বিভিন্ন জেলার হিসাব মোটের উপর সন্তোষজনক বলা যায় না। উদাহরণ স্বরূপ কতিপয় জেলার গণনা-ফল নিম্নে দিতেছি—

	১৯১১ হিসাব।	১৯২১ হিসাব।
বীহড়িয়া	২,৩৫,৬৬৫,	৮,৪৭,০০৮
করিদপুর	২১,৪৫,৮৫১	২২,৫৮,৮০৮
নলদিয়া	১৬,২৭,৪৬২	২৪,৮৬,১১১
মুর্শিদাবাদ	১৩,৭২,২৭৪	২২,৪৪,২০৭
মেদিনীপুর	২৮,২২,২০১	২৬,৬১,১২২
মালদহ	১০,০৪,১৫২	১৯,৯৯,০২৫
দারজিলিং	২,৬৫,৫৫০	২,৮১,৫৬৫

সমগ্র ভারতের লোক-গণনার ফলে দেখা যায়—১৯২১ খৃষ্টাব্দে মোট জন-সংখ্যা ৩১৯,০৭৫,১৩২; তারার মধ্যে পুরুষ ১৬৪,০৫৬,১২১, স্ত্রীলোক ১৫৫,০১৮,০১১। এই সংখ্যা, পূর্বে-সুমারির সহিত তুলনা করিয়া বুঝা যায়, ১৯০১ হইতে ১৯১১ পর্যন্ত এই দশ বৎসরে শতকরা ৭.১ জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল, কিন্তু, ১৯১১ হইতে ১৯২১ পর্যন্ত দশ বৎসরে কেবল মাত্র শতকরা ১.২ জন বৃদ্ধি হইয়াছে। এই প্রকার হিসাবে, ভারতের সমগ্র প্রাদেশিক জন-গণনার পূর্বে দশ বৎসরের শতকরা বৃদ্ধি হার দেখা যায় ৫.৫, বর্তমান দশ বৎসরে কিন্তু কেবল, ১.৩। এই লোক-সংখ্যা হ্রাস-গতির কারণ কি, বিবেচনার বিষয়। অপর অপর দেশের অল্পপাতে, ইহা ভয়াবহ। আদম-সুমারির ব্যয়-নির্বাহের জন্য, মোট ২৪,৬৫,০০৯ টাকা ভারত গভর্নমেন্ট নিদ্বারণ করেন।

চিহ্নপ্তের খাতা। আদম-সুমারির ফলে যাহা বিবেচনার জন্য উক্ত হইল, তাহা আরো সুস্পষ্ট হইবে, বাঙ্গালা গভর্নমেন্টের মিউনিসিপ্যাল বিভাগ হইতে সম্প্রতি প্রকাশিত ১৯১৯ সনের জন্ম-মৃত্যুর তালিকা পাঠে। ইহাতে প্রকাশ, মোট জন্ম-সংখ্যা হইতে ঐ বৎসর মৃত্যু-সংখ্যা, ৬,৯০,০০০ বেশী, কলকাতা, ১,২৫,০০০; বসন্তে, ৩৭,০০০; অর্থাৎ, ১২,২৯,০০০। বৎসর বৎসর এই ভাবে যদি আমদানি (জন্ম) কম, ও রপ্তানি (মৃত্যু) বেশী হইতে থাকে, পরিণাম অবশ্যস্তাবী, দেউলিয়ার পূর্ণ-লোপ।

বঙ্গ পুলিশ-ব্যয় । লোক আগে বাচক, তবে ত তাঁহাকে স্বাকার আয়োজন, তাহাট বিচক্ষণতার কাজ । লোক-ই যদি না থাকে, কোথায় থাকিবে রাজা, রাজা-শাসন, শাসন-ব্যয় । এইজন্য, সর্বপ্রথমে যে সকল কারণে লোক-সংখ্যা উত্তর উত্তর হ্রাস পাইতেছে, তাহা নিরাকরণ করিবার ব্যবস্থা করাই প্রকৃত স্বার্থ । বঙ্গ-শাসন-প্রণালী কিন্তু অন্তরূপে পরিচালিত । চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যেব জন্ত ১৮২১-২২ খ্রিষ্টাব্দে বরাদ্দ আছে—

	প্রজার ইচ্ছাসাম্পক	তদবহির্ভূত	মোট	পূর্ববঙ্গের হইতে বৃদ্ধি
চিকিৎসা—	৪৫,২২,০০০	৭,১২,০০০	৫২,২৪,০০০	+ ১৫,০০,০০০
সাধারণ স্বাস্থ্য—	১৮,৫০,০০০	১৬,০০০	১৯,৬০,০০০	+ ২,৫০,০০০
মোট টাকা—	৬৩,৭২,০০০	৮,০৮,০০০	৭১,৮০,০০০	+ ১৭,৫০,০০০

ইহার মধ্যে হইতেই যাবতীয় হাসপাতাল, ডাক্তারখানা, ডাক্তার ও লোকজন সকলের ব্যয়-নির্বাহ হয় । ভিক্টোরি বোড অথবা মিউনিসিপালিটির ডাক্তার-খানার ব্যয় অবশ্য ইহার অন্তর্ভুক্ত নয় । পুলিশ-বিভাগের ব্যয়ের বরাদ্দের বহু, এই ব্যয়ের তুলনায়, কত বৃহৎ দেখুন—

	প্রজার ইচ্ছাধীন	তদবহির্ভূত	মোট	পূর্ববঙ্গের হইতে বৃদ্ধি
সদর পুলিশ—	৩১,৪১,০০০	১৬,০০০	৩১,৫৭,০০০	+ ৮,২৭,০০০
ডাক্তারখানা—	২,৪২,০০০	১,৪৭,০০০	৩,৮৯,০০০	+ ১৩,০০
জেলা পুলিশ—	১,২০,১৪,০০০	১০,৭৪,০০০	২,৩০,৮৮,০০০	+ ১৭,৮৮,০০০
বিশেষ পুলিশ—	৪,০০,০০০	১,৭০,০০০	৫,৭০,০০০	+ ১,৪৪,০০০
রেল পুলিশ—	৬,৭২,০০০	৩৬,০০০	৭,০৮,০০০	+ ৭০০০
গোয়েন্দা পুলিশ—	৬,২০,০০০	৫২,০০০	৬,৭২,০০০	+ ২২,০০০
খোঁয়াড়—	০	৩০০	৩০০	৩০০
প্রত্যাগ—	০	৮,৭০০	৮,৭০০	+ ৩০০
মোট টাকা—	১,৭৫,০০,০০০	১৫,৫৮,০০০	১,৯০,৫৮,০০০	+ ২৭,৬০,০০০

ইহার মধ্যে কিন্তু বিবাহিত-পুলিশ-সংজ্ঞেই ইহারতের জন্য ভ্রম কয়েক বহু নাই । চিকিৎসা ও সাধারণ স্বাস্থ্যের বিভাগ গণ-তন্ত্রের শাসনাধীন, পুলিশ-বিভাগ কিন্তু তাহা নয় । সে বিভাগে আমলা-তন্ত্রেব একচ্ছত্র আধিপত্য । প্রজার এই বিভাগেব ব্যয়-সংক্ষেপ করিবার প্রস্তাব মাত্র করিবার ক্ষমতা আছে । ব্যয় কমাইয়া দিলে, সভ্যাব, সে ক্ষমতার বলে, কোন রক্ষিত-বিষয়ে (reserved subject) কোন বিভাগেব পরিচালনের জন্ত (অবশ্য-প্রয়োজন বিবেচনা করিলে,) সেই ব্যয় প্রত্যর্পণ (restore) করিতে পারেন । প্রজা-তন্ত্রের উপরে ন্যস্ত শাসন-বিভাগেব আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা-বিষয়ে প্রাদেশিক শাসন-কর্তার পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা নাই, সে বিষয়ে, প্রজার প্রতিনিধি, ব্যবস্থাপক-সভার সদস্য-মণ্ডলীর অধিকাংশের মতই চরম । পুলিশ-বিভাগের এই ব্যয়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে, বঙ্গীয়-ব্যবস্থাপক-সভায়, বে-সরকারী সদস্যগণ তুমুল আন্দোলন করিয়া ব্যয় হ্রাস করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, পরম সৌভাগ্যের বিষয় । যতটুকু ক্ষমতা আছে, তাহার প্রয়োগে, যতটুকু পাওয়া যায়, অস্ত্রাঘের প্রতিবিধান করিতে প্রয়াসী হওয়াই বিধেয় । ফলে কিছু না ঈর্ষাভ, তাও ভাল ; চেঁচানী কটী না হয়, তাহাই দেখা উচিত । যোরতর আন্দোলনের কালে, বে-সরকারী সভ্যমণ্ডলী যেটুকু ২৩৩৪,০০০ টাকা পুলিশ-বজেট হইতে কমাইয়া দিয়াছিলেন । তাহার পর, আমলা-তন্ত্রের মধ্যে মহা হলুদুল পড়িয়া যায় ; কি উপায়ে এই প্রকার বে-সরকারী সদস্য-মণ্ডলীর বৈআবীর অধিকার করা যায়, নানাপ্রকার বড়বড় চলিতে থাকে । বে-

সরকারী সদস্য-সভার মধ্যেও প্রজাগণের প্রতিনিধি এমন লোকের অভাব নাই, যাহাদের একত্ৰায়ে চেষ্টা, আমলা-তন্ত্রের পৃষ্ঠ-পোষণ । এই নীতি অবলম্বনে, তাঁহাদের ব্যক্তিগত স্বার্থের ক্ষতি তুচ্ছই নাই, বরঞ্চ লাভের আশা আছে, বিস্তর । সে বাহা উক্ত, এই প্রকার ব্যয়-ক্রাসের প্রস্তাব গৃহীত হইবার পরেই, আমলা-তন্ত্রের পৃষ্ঠ-পোষণ কোন কোন সদস্য, লাট-বাহাদুরের নিকটে নিবেদন করিলেন, এই প্রকার ব্যয়-সংক্ষেপ করিয়া গার্হিত্য-কর্ম করিয়াছেন, অবশ্য পাইলেই পুনর্বিবেচনা করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে রাজী আছেন । উপায় উদ্ভাবিত হইল, প্রকৃতি পুনরায় বিবেচিত হইবে, নির্দ্ধারিত হইল । সে ঘটনা অটল, অহেলিকা-পূর্ণ । বাহা-তয়ে সে আলোচনা আজ স্থগিত রাখিতে হইল ।

এই প্রকারে কার্য-প্রণালী সম্পন্ন হইবার পর, বঙ্গের লাট বাহাদুর ব্যবস্থাপক সভার মূলভূমি করিবার প্রসঙ্গে, বিগত ৮ই এপ্রিল, ১৯২১ তারিখে, সভাস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া,— শুক যেমন পোড়োদের ভিন্নকার করিয়া থাকেন,—সেই প্রকার একপ্রস্থ তাড়না করেন । তাহাতে, শাসন-নীতি ও তন্ত্রের বিধি-ব্যবস্থার শাস্তি-মূলক বহুল কূট-তর্কের প্রবর্তন করেন । বিশেষ ইচ্ছাসত্ত্বেও, স্থানান্তরে, তাহা উক্ত করিতে পারিলাম না ।

তাহার পর পুলীশ বজেট সম্বন্ধে তিনি বলেন—If I have rightly understood them (proceedings), it is your desire to give further consideration to the question of the amount which you may deem necessary for the proper maintenance of an adequate police-force in the light of any further information which Government may be able to give you \* \* \* I shall certainly take steps to accede to the request made to me in the course of the debate on Friday last ( 1st April 1921 ) to provide you with the opportunity for which you ask, further to discuss the matter । এই ‘সুযোগ’ দেওয়া হইয়াছিল বিগত ২০শে ও ২১শে এপ্রিল তারিখে । সেই দিন, এই বিভাগের ব্যয়ের সম্মত মোট ২২,৯৭,৭০০ টাকা চাওয়া হয় ; পূর্বে বলিয়াছি, কমান হইয়াছিল, ২০,০০,০০০ টাকা, বাকী মোট ৩৬,৩০০ কামিল যোগের ভুল হইয়াছিল, প্রকাশ পায়, তাই সংশোধিত দাবী-কৃত হয় নাই । খুব ফসকাইয়া গিয়াছে । লাটবাহাদুর বাহার কথা বলিয়াছিলেন, সেই প্রতিক্রান্ত তথ্য, ১৮ই এপ্রিল প্রাপ্ত হয় এবং কোন কোন বে-সরকারী সভ্যের নিকটে সভ্যের নির্দ্ধারিত দিনের ( ২০শে এপ্রিলের ) প্রাতে নবটায় সম্মত পৌছে । আমাদের ধারণা, দয়া-পরবশ হইয়া, আমলা-তন্ত্র এই যে তথ্য দিয়াছিলেন, তাহা হইতে এই দাবী না-মঞ্জুর করিলে যে বিভাগটী একেবারে অচল হইয়া পড়ে, সে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না । ব্যবস্থাপক-সভার মত যে এই তথ্য প্রকাশের জন্যই পরিবর্তিত হইয়াছে, সে বিশ্বাস আমাদের মোটেই নাই । ইহা প্রকাশ না হইলেও বাহা হইত, প্রকাশিত হইবার পরেও তাহাই হইয়াছে । আমাদের মতে, প্রথমতঃ ভারত-শাসন-বিধির ব্যবস্থা অনুসারে এই, প্রকাজ, সংশোধিত ব্যয়ের দাবী হইতে পারে কি না, সন্দেহের বিষয় । দ্বিতীয়তঃ, ব্যবস্থাপক সভা একবার কোন রকম বিবরণের আয় ব্যয় সম্বন্ধে বিচার করিলে পর, আবার পুনর্বিবেচনা করিবার ক্ষমতা পাইতে পারেন কি না, তাহাও সন্দেহের বিষয় । তৃতীয়তঃ, ব্যবস্থাপক সভার মহামত প্রকাশ করার পরে, সেই বিষয়ে দারীক সম্পূর্ণরূপে লাট বাহাদুরের উপরে পড়ে ; তিনি হয়, তাহার স্বায়ত্বাধীন বিভাগ, যতটুকু মঞ্জুর হইয়াছে, তাহা দ্বারা কার্যরূপে পরিচালন করিতে পারেন ; না হয়, ‘অসম্মত’ হইলে, স্বীয় ক্ষমতার ব্যবহার দ্বারা, প্রয়োজন-মত না-মঞ্জুর টাকার ব্যয় মঞ্জুর করিয়া লইতে পারেন । কিন্তু, পূর্বোক্ত প্রকারে প্রচেষ্টা না করিয়াই, লাট বাহাদুর না-মঞ্জুর ব্যয়ের পুনর্বিবেচনার জন্য, পুনরায় ব্যবস্থাপক-সভার